爱与教育:龚全珍的家国情
2018-01-24刘伟见
刘伟见
北京市社会科学院
龚全珍拿着甘将军的务农照片说:“老甘当农民时间更长。”(吴齐强摄)
龚全珍同志始终保持艰苦奋斗精神, 并当选了全国道德模范,我感到很欣慰。我们要弘扬这种精神,不仅我们这代人要传承,我们的下一代也要弘扬,要一代一代传承下去。向老阿姨致敬!
——习近平
龚全珍,被大家尊称为“老阿姨”,汉族,1923年12月出生,山东烟台人,中共党员,西北大学教育系毕业。开国将军甘祖昌夫人,江西省萍乡市南陂小学原校长。1957年8月,龚全珍随甘祖昌回家乡江西省莲花县务农并一直从事乡村教师工作。离休后,又扶贫助学,开办龚全珍工作室,服务社区群众,并著有纪实文学作品《我和老伴甘祖昌》。2013年9月,龚全珍获得第四届全国道德模范称号,受到习近平总书记的接见和高度赞扬。2016年,龚全珍家庭被表彰为第一届全国文明家庭。
缘起
作为老阿姨龚全珍的莲花县同乡,自小我就听过很多关于甘祖昌与老阿姨的故事。拜访老阿姨,我虽心向往之,却一直没有机会亲聆教诲,心里不免存有几丝隐隐之憾。
临近年关,为了家乡的乡村留守儿童的国学教育,我带着几个学生回到江西省莲花县做公益活动。当得知唱遍大江南北的歌曲《老阿姨》的主人翁、95岁的全国道德模范龚全珍在莲花县时,几个学生提出要去拜见。老阿姨年事已高,每天慕名而来的访问者很多,能否顺利见上,我没有完全的把握。
在向莲花县委组织部请示并得到老阿姨应允时,我和学生们都有些兴奋。事实证明,这是一次温暖的访问,近两个小时的访问里,我们的身心得到了充实和净化。
见到老阿姨之前,在莲花县路口镇汤坊村国学展示馆里的一面文化墙上,我看到《家乡文化惠我深》一文这样描述老阿姨龚全珍对于当代的教育意义:
一是大学生能到农村,创业能去边穷地区。龚全珍曾经是建国前的大学生,嫁给开国将军甘祖昌,并选择回家乡,难能可贵;二是高官家庭的家教典范。很多腐败出在家人身上,龚全珍作为甘祖昌将军夫人与甘将军同甘共苦,克己奉公,可谓连理典范;三是女性的独立价值而不是依附价值。龚全珍在将军去世后仍然为家乡贡献余热,活出了新的人生异彩。电影《老阿姨》就是根据开国少将甘祖昌和妻子龚全珍的真实事迹创作,讲述了甘将军与龚老阿姨相携一生的革命情感,以及为教育无私奉献的大爱精神。
见到老阿姨后,我觉得95岁的老阿姨表达出来的清晰锐利的思维和幽默机智的语言,远远比我的描述深刻、鲜活。过去我们曾在甘将军的光环遮蔽下去认识老阿姨,而此次访问,使我通过一个一生执教的女教师的视角、妻子的视角、妈妈的视角,看到了“五四”以来社会所崇尚的女性独立与自信精神在新时代得到印证。
女教师的家国情:妈妈老师
甘祖昌将军和夫人龚全珍
但凡生长在江西省莲花县的人,没有不知道甘祖昌将军夫妇的。作为共和国开国将军回乡当农民的第一人,甘祖昌将军当年就受到了毛泽东主席的赞扬。我从小聆听过甘将军的多场报告,而一个更为特殊的因缘是甘将军1984年去世时,灵堂设在老县委党校。当时从莲花中学抽调了一部分学生代表去扶柩,我就是其中一个。岁月依稀,距今已经三十多年了。
快靠近老阿姨家的时候,细雨轻飏。老阿姨在门口笑脸相迎。客厅正中墙上挂着甘祖昌将军的照片。
听说我们是为留守儿童的教育问题而来到莲花县,并向老阿姨请教如何做一个好老师时,老阿姨说:“我这一辈子以教育为主,教了几十年书,已经很满足了。我觉得教书对我来讲,是个非常好的职业。师生之间的关系非常融洽。不管是在农村教书还是在新疆教书,学生对我都很热爱。我觉得一个老师不仅是知识的传授者,更应当有一种家国情怀。
我很怀念在新疆教书的那个阶段,当时孩子们的爸爸妈妈到前线打仗去了,把孩子交到我们这来。孩子的吃喝拉撒都是我们管,生病都是我们送到医院去,就变成自己的孩子了。我女儿曾经说我过去的学生对她说,哪有这么好的老师,像妈妈老师,女儿都羡慕我的学生,因为我陪他们比陪女儿多。我当时想,我要是不在家,女儿有她爸爸管着这个孩子,而这些孩子没有爸爸妈妈,我不去管谁去管?”
随行的县委组织部的干部告诉我,纪念甘祖昌、龚全珍回乡六十周年庆典时,从新疆来了四个学生代表,这些学生都是七十多岁的老人了,进门抱着老阿姨就哭了,走的时候都是一直流眼泪。
听完这番话,我不禁为老阿姨真挚而崇高的家国情怀所感染。她没有从宏大的角度说自己舍小家顾大家,而是从人性的角度说出自己对孩子们的关爱是出于无奈,毕竟自己的女儿有甘将军照顾,如果自己的孩子没人照顾,那就更没办法了。这是发自天良而震撼人心的赤子情怀,也是真正的符合人性的高尚情怀。
在老阿姨的教育生涯中,还有很多令人感怀的大爱,其中最令我感动的是老阿姨当年资助过一位母亲患白血病、父亲残疾的即将辍学的孩子一家,当时老阿姨捐出在那个年代算巨款的3000元。那时候一个老师的工资也就30元左右。据说这3000元中大部分是甘将军的复员款。我就此事问老阿姨,是什么触动您拿出这么一笔巨款挽救这样一个家庭:“这个女同志啊,虽然她不认识字,是个农民,但她的思想还是很先进的。她说‘我要我的女儿上大学’。一个女人,病了还有这种志气,我说我会帮她,帮她女儿上大学。她女儿后来真的上了大学,现在在萍乡三中当语文老师,算是实现了她母亲的遗愿。”
通过老阿姨的描述,我感受到她那温暖而贴切的悲悯心。这是超越了身份与地位的一个女人对另一个女人的认可,一位母亲对另一位母亲的承诺。
作为妈妈:要“苦”孩子
随行拜访老阿姨的学生,也是北京密云学校的校长、三巨峰集团的董事长张靖敏在听了老阿姨这番话时感动得湿了眼眶。张靖敏说,在来的路上,我还一直犹豫,是叫您老阿姨呢,还是叫您老奶奶呢?我觉得您是那么和蔼慈祥,我该怎么叫您呢?老阿姨说,叫老奶奶好像把我叫得太老了吧。大家顿时哈哈笑了起来。
张靖敏说:“我先生特别崇拜您。看见习总书记亲自接见您,他对您和甘将军的事迹特别感动,学会了唱《老阿姨》。老阿姨,我想问您,您这些年培育这么多孩子,如果现在让您对我们的孩子们说几句话,您会给他们什么寄语呢?”
老阿姨说:“现在的孩子们娇生惯养,我希望他们能艰苦奋斗,希望他们继承父辈们的优良传统。现在的孩子们都是独生子女多,最多生两个,都被看成宝贝了。当然孩子是宝贝,但是要严格要求,好的思想、好的品质是在艰苦奋斗中锻炼出来的。适当的表扬是可以的,但是不能认为吃好的、穿好的,就是对得起孩子。”
老阿姨接着说:“要让孩子早点起来,适当的干点活,要让他们知道未来走到社会上,要艰苦奋斗才能搞出点成就来,不苦没有甜。现在爸爸妈妈把孩子看成宝,孩子是宝,但是不能娇生惯养,娇生惯养将来害他们一辈子。苦的教育不要放弃,放弃了,将来成不了大事。从小娇生惯养,看到苦就要退缩。所以慢慢来,让他们锻炼,要他们苦,和大人一块苦,否则以后一苦,他们未来受不了。要培养接班人,不要放弃‘苦’字,不要什么都好好好,将来担不起来。他们怕苦,因为苦比甜要难得多。”
老阿姨的一番话触动了我,使我想起自己小时候,我对老阿姨说:“小时候,大夏天制砖,爸爸妈妈干我们也去干,就是您刚才说的那个。小时候跟爸爸妈妈一起辛苦,知道付出才有收获。所以苦不能离开教育,这个讲得很好,即便我们的生活已经很好了,也要和他们一起苦一下。”
老阿姨说:“我们家的孩子都到农村锻炼几年,跟普通的农民一样,甚至要求还要更严一点。上工早点去,下班晚点回。为什么?就是要他们知道将来要承担自己的家庭,不能坐享其成。我们的干部子弟,培养出来的都是小姐、少爷,吃好、穿好,别人来都是服侍你,这样不行,这是害了他们。”
“这一点,您和甘将军都是这么主张的吗?”我问。
老阿姨说:“当然,我们家的孩子,虽然是将军的儿女,但是没有享受过一天高级生活。他们跟农民一起干活,开工要走在前,收工要在后面,这是爸爸一贯的教育方法,要是走得早了,回来爸爸就会骂。”
别让“苦”从教育的词典里移开,这是多么深刻的叮咛。子曰:“爱之,能勿劳乎?”意思是你爱孩子,能不让他们劳动吗?正是在劳动中才能成就孩子的毅力与品格,现代的教育未能充分注意这一点,普遍过分娇养孩子。正如古人所言“恩生于害,害生于恩”,对孩子的苦养貌似害实则是恩,对孩子的娇养貌似恩实则是害,老阿姨和甘将军的教育家风是如此深刻而又朴实。
妻子角色与事业定位
老阿姨作为将军夫人,并没有在甘将军的光环下放弃对自己事业的追求。在嫁给甘将军前,她就是西北工业大学教育系的毕业生,在当时已是很难得的教育经历了。老阿姨身上还有着那个年代女性独立的精神,这表现在她对自己事业的坚持和与甘将军的夫妇相处之道上。
本文作者(左二)带学生拜访龚全珍老阿姨(中)
老阿姨说:“女性不仅要对家庭有责任心,还要有自己的事业心。对家庭有责任心,不是贡献劳作就行了,我照顾将军是心甘情愿的。他回来要洗澡换衣服,这我都给他干,因为他身体不好,干不了。但我也有我的事业、我的工作。他也尊重我,我有时周六周日回得很晚,要做家访,他从来没有责备我。夫妻要互相尊重。假如我回来晚了,他就给我耍脸子、耍脾气,我也许早就离婚了。”
从老阿姨话里能感受到一种很坚定的自信。
老阿姨接着说:“女人不是丈夫的仆役。我对他好,是因为他身体不好,我要照顾他。他身体好些时,不需要我照顾,就让他自己照顾自己。我不赞成男尊女卑。不能对男人怎么样都要服从,我有我的意见,他有他的主张,我尊重他的主张,他也要尊重我的意见。他刚结婚不久考验我,他以为我要用他的钱和他的工资,他把工资放在桌子上,我连看都不看。他连续放在桌子上三五天,我都没有拿他一分钱。他对家庭一分钱不出他也难受,他买的粮食我也吃。但是我不向他要钱。有时候,他主动给我妈妈寄钱。我父亲去世早,我妈妈和我小妹妹在一起,他总提醒我说‘给妈妈寄点钱吧’,这是他表现出的家庭责任,夫妻对家庭都有责任。在经济方面也平等。但是在遇到困难的时候大家都协力承担。所以,男女平等很重要。我有这样的体会,在一生当中,我没有依靠男人生活。他去世后,我也感觉不到担子太重,假如你一直靠他出钱,等到他一病,这个担子就压在你身上。所以我觉得,妇女能顶半边天。在家庭里,要承担半边天的责任。所以我不要他来承担家庭里所有的事情、费用,他也不乱花钱。”
老阿姨这番真挚之语让人感佩不已。借由这样的因缘我们也得知以前并不知道的甘将军夫妇原来在家庭财务上各自独立,共同承担责任,而又不相互干预。这就是为什么老阿姨在甘将军在世的时候有自己为社会救济与贡献的自由,将军去世后,老阿姨一直在用自己的方式发挥余热。这种夫妻相处之道,在今天仍然值得我们学习。而老阿姨这种独立的精神之所以能够保持,与甘将军的开明与爱也是分不开的。如此夫妇,爱敬兼加,令人感慕。
怎样培养新时代的女孩
这是一次温暖的访问。尽管已是南国初冬,大厅里却笑声盈盈、暖意融融。张靖敏校长接着问:“老阿姨,我还有一个问题,也是我的心愿。您是我们女人的前辈和骄傲,我是孩子的妈妈,也是女人,中国社会未来女人是半边天。我未来有个心愿是办个女子学校,这是我和我的老师共同的心愿,是我们的初心。如果请您对中华女子,不管是现在的小孩子,还是未来成为母亲的女人说句话,您想对我们说什么?”
我心里觉得这个问题好宏大。老阿姨的一番回答却让我觉得这是很有现实价值的问题。
老阿姨说:“我想说,女人更要自强!因为在中国,一般人啊,歧视女同志的思想还有。的确,女同志的负担比男同志要多,长大了要结婚,结婚后有家庭,家庭的负担女同志重,管的多。但是我们要比男同志更有毅力、更有决心克服困难。你稍微软弱一点,觉得我家里条件这么好,还要我出来工作干什么?何苦来的?这不是给自己找麻烦吗?我认为有这样的思想那就把自己养成废物了。”
老阿姨的语气坚定、果断。
“女性千万不能有这种思想。女性要思考,条件虽好,但我对这个国家的贡献是什么?条件好,是别人创造出来的,与我无关,我这一辈子就因为条件好就变成一个废人吗?不,不能做废人,要自强自立,做出你自己的事业来。干哪一行,好好干,干出点成绩来。为家争光,为自己争光,不能做个废人,做个废人没有用了,每天吃饱了饭,不做事,光玩,这不算个人,在别人眼里只是个玩物,不算个人。”95岁的老阿姨,说起这番话来掷地有声。
“你们要办女子学校,要培养什么样的女孩子?我认为首先要培养有毅力的女性。不论在哪个岗位上,女性都要做出成绩来。不能让人家说这是样子货和没有实践能力,一定要实干。其次要有自信。有的女孩子自己就这么说,我们女孩子没有什么用,你自己如果肯定自己没有什么用,那就是个废物。你自己要有自信,男人能做的事情女人也照样可以做,还可以做得很好。怎么女人就不行呢?我就不相信了。有的男人做不了的,女人都可以做,有些苦事难事,女人也可以做。所以办女子学校要培养有理想、有毅力、有自信,还要有能力的女性。”
张靖敏校长感慨地说:“您的夫妻关系相处之道,您和孩子之间的母子教育之道,包括您主张的我们女人应该有理想、有毅力、有自信、有能力,您自己在这几方面,都做得很好,所以您才身体这么好,心态这么好,您是我们女人的榜样。”
关心留守儿童:我还要来当老师
老阿姨做了一辈子教育,也对教育问题最关心。我借此向老阿姨谈到此次回乡的想法:“我上次回到莲花乡村办国学公益班,发现莲花县绝大多数孩子的父母都不在身边,这些孩子太可怜了,因为没有父母的爱,都由爷爷奶奶带着,这些孩子心里会有问题的。我们中国几千年以来,可能这代孩子是唯一的父母不在身边的一代。我们那个时候虽然家里穷,但是父母都在身边。世界其他各国不管出现哪种情况,父母也都会在身边。中国大概有数千万儿童,基本上父母都出去打工了,未来这帮孩子的心态是很值得关注的。他们长大了之后,如果对社会心态不正或缺乏正常心态,对中华民族对世界都会有影响。所以我发愿要做这个事情,我要筹集资金,要给他们盖学校,用国学来滋养他们,让这些孩子们学会自己调理自己的感情。孔子、孟子都是没有父亲的,父亲去世得早,舜很小母亲就去世了,这些圣人们父母没有陪伴,但心理很健康。这是中国国学最核心的东西,即不凭借外在的财富和物质条件作为倚靠,内心的明德与自信才最重要。我要把这套理念教给孩子们。所以我打算做这个事,我在农村盖这学校做这件事,还有我的好多学生,有教授、有工程师,他们也都在帮我做这个事。”
老阿姨说:“这件事情很有价值。要做的话,我还可以来当老师。”
我说:“太好了,让阿姨做我们的名誉校长。”老阿姨说:“什么长就不要了,需要我做什么,我就做点什么。我一直做教育工作。”我说:“您95岁还如此关心留守儿童。我期待您长福长寿,活到120岁!这样您还可以长久地当我们的老师。”老阿姨豁达地说:“我活到多少岁都是老天管的事情,当老师是我管的事,我能去我就要去呀。”
可爱的老阿姨接着说:“要我上课的话,你要告诉我讲哪方面的内容。”我说:“您就讲您自己的故事。讲您是怎样一生都在学习,学习是一生中最重要的!我看您还常年保持着记日记的习惯,我也有这个习惯。记日记的好处太多了。”老阿姨说:“对,我记日记呢,想通过记日记检讨检讨我今天的日子过得怎样。”“这很好,这是吾日三省吾身!”我说。老阿姨连声说:“对对对,每日回顾一下,是不是白过了日子,浪费了时间。”
一个95岁的老人还在每日自我反省是否浪费了时间。这不经意的语言里透露出深远的人生智慧。
自20世纪50年代开始龚全珍就养成写日记的习惯(胡晨欢摄)
我说:“我想把为留守儿童专门定做的伟见国学传播到乡村。”老阿姨说:“不仅是乡村,要弘扬到全国。”
在老阿姨身边,不知不觉已近两个小时。我看着健朗、幽默的老阿姨,一点儿都不像95岁的老人。我想,在她的心里,也许从来都不曾考虑过自己的年龄,一直就是一位和蔼的妈妈老师,独立而又体贴的妻子,严厉而又慈祥的母亲。
古人曾经描绘闻听的长安景色到底不如亲自去长安,所谓“画图临出秦川景,亲到长安有几人”。见到老阿姨后真切感受到的她那种自信、幽默、博爱、达观,真让我有亲到长安的感觉,更使我切身感悟面对良师之时“仰沾时雨之化,如坐春风之中”的熏陶。