白云深处石庙岭（外二题）

梅里·雪

大红沟的深山里，藏着一座天然雕琢而成的石庙。因有这样一座民间传说的石庙，这里充满了禅意和诗情。

曲径通幽，穿过原始松林，豁然开朗处，是黄花遍地的大草原，有一个诗意的名字：漫草滩。站在这里抬眼远望，就可看见磨脐山右侧的迭迭山岭上，孤独地矗立着一座房子。当地百姓称：石庙岭。

山岭如此幽深、曲折，好在白云不断地从岭上发芽、生长、飘散。天地显得阔大而宽容。

顺着山脊往石庙岭行走。穿草地、上陡坡，踩着突兀的石头路，磕磕绊绊是有的，追寻和探索一般是没有坦途的。

太阳不烈，山间云雾缭绕，飘缈、湿润。石庙岭随着道路的曲折时隐时现，我的心一直提着，眼睛时刻注视着、敬仰着它的变化，中途，我仿佛就已经能看清石庙的田字窗，一爿门，甚至屋檐的轮廓也很清晰了，很是神秘、玄幻。

我想，空谷风吹，石庙可真是一片清净之地，仿佛西方极乐世界移到了这山中。庙前一坡松林，一坡香柴花，更远处是苍苍莽莽的西山。我猜测，石庙是什么年代的隐士所修吧？同行的华向导说，是天然的石庙。

走近了些，看不出石庙的形状了，反倒像是两个品茗聊天或者是闲敲棋子的仙人，想来想去，忽然就觉得该是东坡居士和法印禅师，论道、辩经、赏诗。坐在青山的空里。风吹着，云低低的，紫色香柴、蓝色报春就是为他们拂琴、添茗或者是来听经的花仙子。

我也想快点到达那里，去听经。一路走，一路的香柴花越来越密，花瓣比我在石门沟草原看到过的大多了，风吹着，也不落下来，只是清雅地摇曳，释放清香，让人把浮躁沉淀到内心深处去。

再近，看见石庙的真容了，周围众花围坐。浅紫的香柴花，开得细碎、疏落，掩映住石头，很是虔诚的模样;猫耳刺，开紫粉的花，也有黄色的。开得比较张扬，反正浑身是刺，你拿刺中的花朵总是没办法，但等到花谢后生成黑茸茸的木耳，就可以摘了;金露梅、银露梅开得气定神闲，像一树一树的菩提花，擎起内心里的禅意，参拜在石庙脚下。一时，石庙周围的草原，看上去簪花满头的感觉。

石上是风剥蚀的一层一层纹脉，又像是海水浸蚀过的层纹。岁月烙在石上的花纹，有黄、有黑、有灰，斑斓奇妙，房檐上苫出来的一种植物，我叫不出名字，开细碎的小紫花，搭在石头上，一排排，像音符，长长短短，被风吹着，东摇西晃。这跳荡的音符，你听或者不听，风一直在那里拨弄它们，无声自有声，不生亦不灭。

向导告诉我，这里有个民间传说，石庙是当年仓央嘉措和磨脐山神斗法后留下的遗迹。仓央嘉措上师当年从青海湖秘游到华锐地区的石门寺，为重建扩建寺院，上师从蒙古阿拉善募捐了骆驼和资财，回来的路上在磨脐山下打尖，而磨脐山神欺负过路人，下了一夜的暴雪，把骆驼冻死了。上师很生气，带一侍从，在山下扎起帐篷，坐经斗法。结果上师收服了山神，可是雪下得太大，把上师三角形的帐篷压变形了，侍从想要收起帐篷背走时，上师看了看压扁的帐篷像一座白雪盖顶的石屋，于是发话，留下石屋，作为震慑山神的见证物，并赐谒语：

石内无僧风扫地

庙中无灯月照明

从此，这座石庙在岭上一坐千年，歲月雕刻着它，任风蚀雨凿，庙自岿然，无畏，千秋如对。那些超度了的骆驼魂灵也驻留此山，所以，你来看石庙，如果有眼缘，还会看见石头像极了骆驼，昂首向西，那里是它的故乡。

有人指点，从另一角度看是众蟾或是许多的蛙挤在一起。仔细看，也神似，一座石头，光阴里枯坐，在风刀雕刻下，连蟾身上大大小小的疙瘩，椭圆形的眼眼以及眼皮褶皱都纹理清晰，一只只扬着大嘴巴，我仿佛听到它们呱——呱——呱的叫声，诉说着稻花香里的丰年。同行的向导说，过去年间，如果某一年老天爷大旱，田地晒得快要绝收时，村庄里就要找十二位寡妇来石庙岭求雨，很灵验的。蛙声就是水声，我立马就想拍拍石上蛙，想让它们大声叫，并且一直叫，岭上多白云，也想扯下来几朵寄送给石蛙。请它们叫醒云做的雨，我多想闻到山下油菜花、土豆花、豌豆花湿漉漉的芬芳啊。

偏偏有诗意、有想像力的人，起个名字叫众蟾望月，意境清凉凉的。你想啊，月升中天，是它们集体的狂欢，蟾宫，嫦娥，桂花飘香，相对于清寂的山野，众多的蟾齐齐巴望着皎洁的月亮，是怎样一种清寒的凄美？但它也包含众多的期待和希望，这是大自然无穷的奥秘，让人体会出自然的空灵和神秘。

石也可以蝶变，想上月宫，想化羽蝶。可它身上背的光阴一层比一层深。重啊，飞不起来，那就留在青山，稳一稳岭上的大风。

既然是天地元气而生，石头变幻出什么，人们欣赏什么，只是也得有缘人来相识，或者赏石人来鉴赏，天机造化也不是人人可以看破的。比如，有许多人都能看出一副雄狮的脸，可我就是不能。但我可识得石上云茶。采几株做纪念。仅仅是因为碰到它让我想起了父亲。小时候父亲带我们进山林闯云顶，去深山采摘，说是《本草纲目》上有记载，云茶其实是一种石头上生长的石蕊，也叫石濡，吸纳云之精华，存淡然心，可茶可药可食，生津、清火、明目、静气。

有人攀石而上，极目远眺，一派仙风道骨的样儿。我是不敢上去的，心有所忌，毕竟妇人，面对神性自然，矜持一些，收敛一些，沉稳一些，人是要有敬畏心的。不站高处，只要心远，也能看见白云闲游，西山苍茫，远村含烟，近草婆娑。只是石头不说话，留给我们的是比时间更深的寂静。

忽然也觉得，这石很像陶渊明，拒绝尘世的烟火气息，凝聚青山，不受红尘烦扰，只要空阔、静气，只要纯粹、怡然。坐穿光阴也要过一种清静淡然的生活。

看够了，就回村庄，把云烟交给遗世独立的石庙，把安静交给青山，我只走在山风猎猎的路上。回来有人问：石庙怎么样？我不说，我的心知道。去一趟石庙岭，你的心会超离尘世。

我想转世成一棵草

在母亲眼里、心里，草是世界上最好的东西，她总是说：“我想在下一世转成一棵草。”说这话的母亲那时是在草原上忙碌着，支撑着一家人的生活。

母亲总是跟着一群羊，我总是跟着母亲，我们走走停停，停停走走，草原广阔得有点让人感伤，日子缓慢得有点惆怅，时光依旧马不停蹄地一路前行着。

春天，遥看草色近却无的时节，羊儿闻到了青草的气息，不停地奔跑着，直到把自己奔跑成追草的乏羊，要小心地度过春乏关。积雪开始融化，细弱的草芽从枯黄的泥土中探出头来，渐渐连成片，地气返热，一缕缕蒸腾的热气与黎明在草叶儿上相撞，凝成一颗颗晶莹剔透的晨露。潜行在草叶间的青草气息游蕴在广阔的山峦里，这时母亲就会兴高采烈地喊：朵儿，快闻闻这重返人间的草腥味！高原风冷，草，还是在一场接一场的春雪后如约而生。草是有生命的，它生长着生命的奇迹。

草开始疯长了，羊儿也撒着欢，母亲的笑脸也像花儿一样绽放在草原上。快乐的日子就像弥漫在草原上浓酽的朝霞，我们从冬窝子出发，要把家搬到草原上，帐篷搭在选定的背风处，安顿好家，也就着手接羔了。母亲从遥远的商店买来奶粉、盐巴和砖茶，驮来青稞、炒面，这些生活用品一部分我们享用，另一部分为下了羔的虚弱的母羊备着。母亲很疼爱那些下羔的母羊，有些母羊下完羔虚弱地出不了圈，走不动路，母亲说它们就像女人生孩子坐月子，得好生照顾。下羔时节，母亲累得直不起腰，羔羊多数在夜里生产，那几天母亲整夜整夜地守候着那些被疼痛折磨的母羊，有些母羊疼得浑身颤抖，咩叫着凄凄惨惨，肚子下面被血水浸染得红红的，屁股后面还掉着一些水泡泡的东西。母亲说那是羊的胎衣，小羊羔就从胎衣里拨离出来，有些羊疼得厉害还流眼泪，母亲就会帮它们揉搓一阵肚子。母羊生的时间长了胎衣下不来，母亲用手帮它们拽出来，以缓解母羊的疼痛。母亲像安慰着自己的孩子，一遍一遍不停地和羊儿说着话，轻声细语的，脸上尽是慈祥和温暖。那时母亲就会说，这羊羔和草一样，受孕的草籽不管到了哪里，只要有点儿土壤，它就会生根发芽，开花结果。只要有草，羊在任何时候就活得滋润。

在我的记忆里，春天接羔羊的母亲缓解着一只只母羊的疼痛，挽救着小羔羊的成活。她就是一株饱满的草，透露着不被人觉察的芬芳。

夏天来了，各种牧草同生共长，莽莽苍苍覆盖草原，就像一张绵密的网，网络着世间所有美丽的情愫。羊群成了绿草间的点缀，我和母亲围着红头巾、穿着花衣裳也像是草地上的花朵。当一场雨停息后，大朵的云立刻开始撤退，像一群一群的羊顺风奔跑似的，还时不时打着滚儿。极目远望，分不清羊在天空还是云在草地上。母亲的歌声就从山那边响起，流畅、高亢、婉转，将天空的开阔打得更开，将草尖上的露珠震颤给灿烂的阳光，将细润的绿意铺展给广袤的草地。这个季节草叶儿也是有歌声的，我想草叶儿的歌声就是那些蜜蜂、蚂蚱、小昆虫们的低鸣，它们的声音一唱一和，高低起伏，鸣叫着时光的安详。母亲就在这安详里一边唱歌，一边撕着羊毛，一边转动纺锤捻着毛线。阳光暖暖，羊儿安静地在草地上啃啮着青草，我仰身躺在花丛中，有时看远处的雪山、流云，偶尔生出莫名的忧伤，有时阅读着父亲从很远的城里带回来的故事书。

夏季，大多时候母亲要捡拾草地上的牛粪块，那是我们生活的光明和温暖，得靠牛粪生火做饭和取暖。我和哥哥帮着母亲，比赛着拾干牛粪，看谁拾得多。母亲低着头走着，似乎不怎么着急，她把发现的每一块牛粪翻个身儿，没晒干的牛粪湿乎乎的，我嫌恶心。可母亲对我们说，湿牛粪还是牛吃了草原上干凈的草变成的，是热性的，压在牛粪下面的草儿会被焐烂，如果不翻开，如果蛆虫不来帮忙把牛粪块颾空，草根也会腐烂。草原其实是一层薄薄的草皮子，它禁得起风霜雨雪，却禁不起根的腐烂和深翻，草根一死沙砾就出来了。母亲爱惜着每一棵草！母亲在我们幼小的心灵里种下了善念的种子，在高原，每一株草、每一朵花、每一个生灵都值得爱惜和敬重。

母亲放眼一望无垠的草地，轻轻地说：“我想来世转成一棵草！”我和哥哥你望我，我望你，笑了。

哥哥看着母亲大声喊：草！

母亲笑了，说我的勺娃子。

我抱住母亲的腰，轻声喊：草。

母亲捋着我的头发又说，我的傻丫头。

母亲是草，我们是母亲的草儿花儿，母亲笑了，草原笑了。我们抱在一起滚在羊群中，滚在草丛里。我看见成片成片的紫穗草在风中笑得前仰后合，还看见母亲眼中有晶莹的东西闪闪烁烁。原来做一棵草是这样幸福，无拘无束生活在天地间，成为一棵草的日子虽然微小卑贱但一样充满欢喜情浓。

秋天，各类草都结了籽，雨也来得频繁，秋雨冼过的天空那么洁净，天蓝得令人心悸，甚至让人生出一种无可名状的似浓似淡的伤感。母亲就坐在那样的蓝里，开始用成熟结籽的香草为我们兄妹缝荷包，七色的丝线，五彩的穗子，装了香草的绸缎荷包让我们欣喜无比。母亲说这些绸缎和彩色丝线是父亲出差学习时从上海带回来的，于是我们除了喜欢母亲的草原也一并对遥远的上海有了热爱和憧憬。对父亲也有了想念，他能带给我们新鲜和新奇的东西。羊群在这个季节都带着香，没有了平时的骚膻味儿，羊儿吃着香草，全身沾染了香草的芬芳，走一路香一路，像一个巨大的装满了香草的荷包。可我那时觉得最香的还是母亲说起父亲时的口气，她若有所思地望着天边的流云，说父亲是她放牧到天边的一只小羊，羊儿是离不开草的！草原之广，天地之大任由父亲闯荡，总有一天，太阳落山时羊儿就会来找草妈妈。

那时的我还小，不懂母亲话里的意思，但知道日落西山孩子找妈妈是多么温暖的期盼与依恋。母亲说话的口气是自豪的，微笑的，我觉得也应该是香的，母亲就是父亲的丝线装扮起来的一株香香草。

冬天，雪来了。我们回到冬窝子的家里，不能再跟着母亲搭羊梢子了，太冷的天母亲怕冻坏了我们兄妹，每天出圈前都要先安顿好我们她才能跟着羊群出发。

冬天的清晨，每天吵醒我的是母亲背水回来往水桶里倒水的声音，清泠泠的温暖。我们兄妹焐在羊毛被子里，非常暖和，只有露在外面的脸庞冰凉，一听到水声我们就要吵着母亲给我们烤撂了一夜的冻棉衣，等母亲把棉衣撑在火上烤暖和了才快速地穿起来，然后开心地笑，母亲疼爱地帮我们系扣子，由于长时间跪着烤衣服，当我们穿上暖和的衣服蹦蹦跳跳时，母亲站起来的腰身总是有些吃力，有时候扶住地捶着背站起来了，却摇摇晃晃的，像极了在风雪中摇曳的枯草，风一吹就斜倒下身子，过一阵子又坚韧地弹起来，站直了。

有雪的日子我不知道母亲与她的羊群在草原上经历着怎样的严寒。太阳一落山，我们就生好牛粪火等母亲和羊群归来。

每一个牛粪火照亮的夜晚，我看着火焰跳动的光亮，看着母亲手上不停捻动的线轴，心里觉得非常寂静。当我们兄妹手中的书页哗啦啦翻动时，我又觉得自己会失去这样美好的时刻，幼小的心里已经有了小小惆怅，因为母亲坚持要送我们到很远的县城里去读书。她说你们要像草一样！那时我也真想做一棵草了，也想将来结多多的籽，香草籽一样撒满草原，覆盖草原的辽阔和贫瘠。

有一天，雪下得好大。我依着栅栏的柴门等母亲，不见影子，我随着山风跑过一道又一道山梁，大声呼喊着母亲，母亲没有回应，我流着泪喊：草！倾斜的旷野一片哗啦啦的回响。

石门沟，时光静默如落雪

出发得有点早，路上的雪还没有被车辆辗过，大地像一张宣纸，车子在纸上缓慢穿行，回头看，车辙新鲜、清晰，像纸上开出的花。碎掉的雪花在咯吱咯吱诉说着什么？谁知道呢，有些美就是人为了有目的的赶行不得不打破的。

阳光洒下山坡时，我们进入石门了。

石门河依依缓缓，冰层上又落了新雪，河道显得更加宽阔，几天前天气暖和，开封的河流像白纸上的一条墨线，曲曲折折走远了。几根原木并排搭建的桥跨河而过，古旧、朴素，像一首诗搁在那里，意境清寒。

桥那样静，阳光那样静，河滩里卧着的白牦牛那样静，山坡上的人家那样静。早起的炊烟抖落房前屋后和树枝上的轻雪，雪屑轻盈明亮，一些飞落在新春的对联上，倏然，被那火红火红的喜气融化了去。

古老的村庄一派清寂、沉静。这里是牧人冬窝子的家，等夏天一到他们一把锁看家，赶着牛羊要去沟脑里的草原上放牧了。

搅扰这份宁静的是几个穿着鲜服的、端着长枪短炮的摄影人，我是其中之一。我们各自寻找着自己喜欢的景物拍个不停。

山头上的那缕浓烟最先闯入我的取景框，又看见一个围着红头巾的身影，在浓烟里忽隐忽现，是在煨桑。我想，虽然下了雪，但此时正是枯草连天的时节，不能这样点火煨桑的，顺着一条羊肠小道，我紧赶慢赶，到那座山头。

我说，山中枯草多，不能这样点火。十一二岁年纪的小姑娘，无声地拿一株柏树枝扑灭了火，转身跑到山垭口，一直望着山下那条通向远方的路。那眼睛明亮，但暗含无助。

我看她穿着单薄，山顶风又大，就把自己的绵披风围在她身上。

“山顶冷，小心冻坏身子，回家去吧。”我说。

“家里没有妈妈我不想回。”看见了一双凄迷悲伤的眼睛。一时不知道怎么安慰她，沉默着。她说，庄子上的大人们说，妈妈跟别人跑了。我的爹爹又去找她，过年了，他们都没有回来。我奶奶愁病了，咳嗽不停，家里的羊没人放了，害得我不能上学，我天天来山神爷跟前祈祷。

我一时愣住，就那么愣在空茫的雪野中，是什么样的等待，让一个女孩这样平静、淡然地述说出她内心的伤和痛？等待太久，心疼得太久了，也许就麻木了，如雪落在雪上，冰冻了。

雪后的芨芨草、靡靡草摇曳在河滩，在铁丝围起的围栏里枯黄着，穗都空秕了，但阳光打亮的茎秆却也金黄灿然，在微风中晃来晃去，摇摆着生命的隐秘。

我被这细微的声音吸引，那是雪地的声音，是大雪后枯草舒络筋骨的声音，也是被风吹袭时，草尖与阳光、与游云相互拥舞的声音。那是人声交错的世界里听不到的微语，人的眼眸与耳识总是停伫在尘世的浮华上，遗忘了这高寒之地还有更深奥的自然之语。

正如这新春里，我为了一场落雪而欣喜。追雪而来，为了拍摄到山野雪景，而在這村庄里还有多少人内心里正落着雪，隐忍着不为人知的寒凉。

人不如一株草，草不离不弃它生长的土地，无所求地萌发，无所怨悔地承受凄风、苦雨、严霜、暴雪，而后凋萎，而后化泥，成全明年春天依然萌生的草芽。众草皆如此，才有草原，才有牛羊，才有这草原人家和炊烟，才有这落雪也盖不住的微语。而人总是被生活和生存驱使着，离开家园，奔波着，拼搏着。也有的人或许是为了追求享乐和私欲丢失掉原本的朴素、质朴，最终找不到回家的路和方向。

追着一群白牦牛拍摄，一直走到了一片松林边，松针挂着白绒绒的轻雪，依然保持着千鸟飞绝。万径寂灭的深绿，像修道的人，忘记尘世的时间，一直过着夏天的日子，一直绿着。

它们缓慢行走，窸窸窣窣碰响枯草，偌大的雪地里，牛羊低头寻觅，心里有没有抱怨大雪呢？看它们充满温情的目光，也许它们比人更懂得下雪的重要性。经过一场雪的洗礼和滋润，来年春天，草原上才会有更丰美的青草。

牛羊走走停停，不急不缓，但心里定然是怀着愿望的，等待着、忍耐着，雪来了，青草就不会再遥远了。

忽然地一阵酸楚涌上心头，那双眺望的、等待的、悲伤的眼睛，她期盼的年来到了，而亲人依然遥远得不知来处。她的愿望是还能上学，她的等待是亲人团聚，不被抛弃。

山梁遮阴的地方，阳光照不到，雪地上就有了半明半暗的景象，羊妈妈一声高一声低地呼唤小羊羔，领着小羊走进阳光飘浮的雪地。它们一定和人一样，喜欢充满阳光的日子，喜欢让孩子在阳光下长大。

我总是用游走和镜头追寻，追寻保尔·瓦莱利说过的一句话：你闪烁了吗？我旅途的终点。但哪里能让我更沉稳，哪里可以教我更流畅，来到石门沟，才知道我所企盼和闪烁的，就藏在身边的山水间。一座座顶雪的青山那样沉稳，一条从祁连山冰川发源的河那样流畅，一群一群牛羊那样悠然，安守季节冷暖，山间松柏挂雪静穆，它们共同守护和围筑着落雪后的村庄。

是不是总有些年轻的父母都有和我一样的想法呢？也许，等明白了世事，光阴会在身后碎成一地的苍凉，儿女会在凄苦岁月中凋零成一地的花瓣。

晴阳，暖村，篱栅的院落里走动的人影，枯草的微语、雪化的声音……

人不能自外于山水。此时的我，既是山里的一株草，也是天上游动的云，是空荡雪野中的一道景，也是牛羊中的一只。

我喜欢这样缓慢的日子和景象——自由、散漫、大地明亮。仿佛时光在山谷里走得也那样轻缓、静默，一如这落雪。不论日子有雪有晴，牛羊按部就班地上山迎日出、下山卸太阳，把山峰河谷巡视一遍，它们把眼里的苍茫深深隐藏，把辽阔和高远走成一种默然的心境。这也许是牛羊的宿命，可谁又能否认，这也是一种淡定，对生活，对生存保持平静，只要原野没有噪声、污染，没有拥挤的人潮和奔腾的欲望，只要有阳光、青草、花香，它们就足够满意，就这样自由自在。与草原的四季对视着，有雪的日子咀嚼一些荒草，或者埋头嗅一嗅草的根部，探寻一阵草儿发芽的讯息。

不抱不怨，不悲不喜，生命在大雪的山谷里既坚硬又柔软，既活跃又缄默。

眺望坐在山岗上的女孩，就那样静默着，风一直吹着她，我的心空落落的，有点疼。

责任编辑 阎强国