金陵晚餐（短篇小说）

庞羽

你看见了吗？莫宇峰摇晃身边的人。座位左边是个黄发小伙，在玩“王者荣耀”，右边的是个打盹的中年妇女。小伙子别了他一眼，侧过身继续玩游戏。妇女醒了，一脸疑惑：看见什么？

地铁依旧穿梭着，犹如身上的血液。他指着车窗外，说不出话来。妇女看了看，扭过头，挪挪身子，离他远点。

你们看不见吗？莫宇峰叫了起来。那儿有匹枣红色的马，在追着我！

地铁上的人抬头，又低下头。站着的人转过身，把屁股对着他。

莫宇峰拍打着车窗：我在这儿！我在这儿！说着，他站了起来，仿佛他拿着马绳，蹬着脚蹬，刚刚离开的，是留着残温的马鞍。枣红大马一个劲儿地奔，鬃毛飞舞，四肢颤动，却被地铁甩在了后面。莫宇峰停下手，贴着窗玻璃望。他看见了它的眼睛，温柔的、多汁的眼睛。他抚摸着玻璃，低声对自己说，驾。

地铁开了，关了，他的 20年，也这么开了关了。他坐在红色的座位上。还没地铁时，公交车的座位是蓝色的。蓝色的好啊，显年轻。红色的也不错，有生气。以前是到新街口，宝丽按摩屋。后来搬去了西安门，彩云发廊。现在还是到了新街口，生意大了，什么皇家美洗浴场。她还是那样。20年前烫的黄色波浪卷，淡了一点。嘴唇是樱桃味的，如今有了蒜油辣子的味道。眼睛那会儿贼亮的，像星星，现在多了流星的尾巴。

开了。这回得下车了。莫宇峰攥着自己的手。食指是点钞票的，中指是钻机孔的，无名指是留给荀瑞云提醒戴戒指的，小拇指喜欢鼻孔。只有他皲裂的、粗壮的拇指，可以在她的胸脯上，按上那么一颗爱心。是用左手握右手，还是用右手握左手呢。人群涌起。他迈出步子。两只腿，两只手，有时真不那么好数。

她叫什么？月莲？可欣？梦琪儿？那些都是妈妈桑起的名字。他就叫她如是。如是，如是，如是也。他解释给她听，她也一遍遍地听。他搂着她，听着她轻微的喘息，有时候会流下眼泪。她不问，让他的眼泪流下来。泪水落在她的睡衣上，

把她身上的小花都洇开了。如是。如是。喊累了，她反身抱住了他。两个人痛哭起来。

如是不是一般的女子。每次到了她的小粉屋，他都要打千，拍拍袖子，哈下腰，左膝前屈，右腿后弯，左手扶膝，右手下伸，上体稍稍向前。如是说一声“免礼”，他才肯起来。他脱衣前，都会小坐在如是膝前，叙好一会儿旧。说什么今年收成不好，佃户们交不出佃金;昨儿天热，不知小姐可吃绿豆粥解暑;天也晚了，小姐和衣而睡吧。然后莫宇峰帮如是解衣。这里是盘扣，这里是铜扣，这里是金扣，这是明黄色四合如意花缎面，这是土黄色素绸里，这是罗。如是赤条条的，里面也没有肚兜。

小姐，可否？莫宇峰捧着自己的手，颤巍巍的。

如是点头，岔开自己的双腿。

完事后，莫宇峰会点上一支烟。烟头闪闪的，像如是指甲上的亮。

可苦了你了。如是小姐。莫宇峰捻熄烟头。要不是敌军入城，家族走散，你母亲颠沛流离，你定不会做这生意的。

如是伸出手，指尖璀璨。

莫宇峰捂住脸：小姐，你原谅我吗？

如是转了一圈手腕，挽住了他的身子。

莫宇峰酸了鼻子，摸着如是滑嫩的胴体。

晚了。如是眨巴着眼睛。睡吧。

他的老婆不叫如是。姓荀，草头荀，叫瑞云。荀瑞云不是那么不讲理的人。可莫宇峰已经习惯了，每个月，挑一个风和日丽的日子，在外头过。荀瑞云以为他在跑长途。反正也没什么两样。20年的婚姻了。

莫宇峰喜欢南京，也喜欢上南京。究竟是因为喜欢南京所以才上南京，还是喜欢上南京才喜欢南京，他也没个准数。就像是因为恋爱而结婚，还是因为结婚而恋爱，莫宇峰已经不去想了。在汤山找一个媳妇，给他生孩子，给他做家务，冬天泡温泉，夏天吃昂公烧豆腐，媳妇说这样是大补。况且汤山边上就是南京。天底下，哪个女人不能解决男人的性需求？偏偏汤山的荀瑞云想解决他一辈子的。莫宇峰摸着卡车方向盘，总是在想，要不就这样吧。想着想着，他都觉得自己开着一个阳具，行驶在荀瑞云的阴道上。

从汤山拐过去，是南京。年轻那会，他在南京生活过。主要是做器械加工，拧螺丝，按部件。后来他干起了长途运输。倒也赚了不少，婚后他在汤山添置了一个公寓，算个家。他家有个阳台是朝西的。荀瑞云抱怨，他不回话，只是站在阳台上，抽一只又一只的烟。烟灰堆在瓷砖上，像坟冢。

下了城乡巴士，他眯着眼走在仙林的路上。走了两步，到了南大仙林校區。他喜欢去学校转转。早些时候，他还差点被学校保安当成了变态。杜厦图书馆前有一条河。他喜欢站在上面说话。他说一句，河水回一句。青色的水，两只眼睛，两只耳朵，两只手，两条腿……数不过来。河面飘着几只鸭子。他告诉自己它们是塑料的。可他还是想把它们捉上来，听它们嘎嘎叫。

你们知道吗，那会儿……莫宇峰张口，又悬在那儿。河水微波，他有了四只

眼睛，两个嘴巴。那不是他说的话，是另一张嘴巴说的。那也不是他看见的，而是他的爷爷，他的父亲，无数死去的人看见的。活着才叫荒唐。

更荒唐的是，那么远的路，转眼要出站了。人流把他推到了前浪。莫宇峰把地铁币扔进了孔里。20年了，他也办过一卡通，丢了几张，学乖了，随身带硬币。他总是对自己说，在南京来来回回，这座城市却不认他。哪座城市都不会认他的，他只是一个永远在路上的人而已。

新街口地铁中心有个大转盘，转盘周围有好几个出口。沿着电梯上升，到了汉中路。汉中路上有众多购物中心，比如那个金鹰。莫宇峰曾经在那买过一条丝绸围巾给如是。天蓝色的，缀有玫红的小花。如是围起来可美了。像青草地，白云天，一个少女在树下闪闪发亮。

莫宇峰是故意绕路的。他喜欢汉中路，以前的宝丽按摩屋就在这儿。虽然现在的皇家美洗浴中心也不远，就在上海路。可他就是喜欢完完整整地把汉中路走下这么一段。树荫在头上摇晃，阳光窸窸窣窣的。

皇家美的站台们又换了一拨。锥子脸，高山根，大眼睛，白胸脯。望过去，怕一个连连看，她们就消失了。

莫先生，找琳姐？一个面颊打了三层高光的站台问。

想起来了，她们都叫她琳姐。

莫宇峰站在那儿，没有点头，也没有摇头。他要把心口的气顺出来。憋了好些年了。一个公主头的姑娘把他牵走了。

“莫先生，你真痴心。”公主头朝他笑。莫宇峰回之一笑：“习惯了。”“偶尔串串味嘛。”公主头的手软软的，她贴上来的胸部也软软的。莫宇峰拍拍身上的包：“就这点。老价位。”公主头放开了他的手：“喏，里屋第三间。”

推开门，如是在床上酣睡。黄色波浪卷更淡了，看得出一根根晶莹的白发，发梢带着三层分叉;床边放着快餐盒，盒子里有几只吃剩的水饺，辣油浸出了盒子，在被单上开出一朵赤艳的花;她的小腿肚子耷拉在床沿，摊出了一棒子的肉;她的手变得蜿蜒崎岖，在空气里绵延，想把什么东西抠出来;她的眼窝下沉得厉害，像是两个窟窿。

他没有喊她，只是坐在床边上。辣油弥漫在空气里。他到现在还没吃饭呢。他伸出手，想把她凌乱的发稍微理一理，却触碰到了快餐盒。饺子还是温热的。他一惊，这才悲伤地想到，年纪这东西，大抵是世间最公平的。

首先是她的小腿肚子，抽搐了一下，踢到了他。她脸上的两个窟窿豁开，泛起浑浊的浪：“来了？”

如是小姐。他开始打千，拍拍袖子，哈下腰，左膝前屈，右腿后弯，左手扶膝，右手下伸，上体稍稍向前。然而这次，如是没有说“免礼”，而是呆呆地望着他，黄色波浪卷垂在她的肩头，散乱的。空气里的辣油味一阵一阵的，撞击着莫宇峰的胃。

如是那多丘的手伸了过来，握住他下垂的右手：我等你好久了。

莫宇峰望着她觉得怪怪的，他蹙起身子，捡了一个小板凳，坐在如是膝前，叙着叙了几百遍的旧：今年收成不好，佃户们交不出佃金;昨儿天热，不知小姐可吃绿豆粥解暑;天也晚了，小姐和衣而睡吧。莫宇峰起身，碰到如是粉红的睡衣。睡衣上有污渍，淡黄的，看起来是洗不掉了。这里是对襟扣，这里是球状扣，这里是圆形扣，这是花朵绫格宝相花纹绸缎面，这是水红色麻料里，这是足足走了20年的罗。

莫宇峰放下了手，里面没有肚兜，抓一把，空的。

一如往常，如是岔开了腿。

莫宇峰解开皮带，褪去外裤内裤。

如是閉上眼睛。过了好久，窟窿泛起波涛：“怎么了？”

莫宇峰望了一眼下身，把内裤捞了上来，抚着自己的胃：大概是饿了吧。

上来吧。如是躺在床上，用手拍拍床褥。

天色暗沉下来。空调机的水滴声、若隐若现的电视剧声、有人爬露天楼梯的嚓嚓声。两个人躺在床上，目光所及，是一个摇晃的灯泡。黄色的灯光照下来，凳子腿、餐盒影、如是沉默的发梢。谁都不肯说话，仿佛一开口，就有什么碎了。

打破沉默的，是莫宇峰的“咕噜”一声。如是笑了，往莫宇峰怀里钻：“峰哥，我请你吃饭。”“别这样。我请你我请你。”莫宇峰搂住如是的胳膊。

两人依偎了一会。莫宇峰顺着她的胳膊往下滑。像那匹枣红色的大马，要是追上了他，他可要好好抚摸。光滑的肌肤，顺滑的鬃毛，连它的蹄子，都是温热的、美好的。他甚至想微笑了。

我等了你好久。如是转过头。恐怕这是我们最后一次见面了。

如是的父母业已去世，留下三间房，她妹妹一间，她弟弟一间。她每月资助弟弟上学的钱，没有白出，弟弟打电话来，说给她留了一间。弟弟也帮她看好了，镇上缺裁缝店，如是手艺好，做个小本生意。况且，镇西头开小超市的郑老板，刚死了老婆，想续弦。

莫宇峰没有说话。肚子抢先叫了起来。

我们去吃饭。

出了皇家美洗浴中心，迎面而来一阵热浪。如是的胳膊还维持着冰凉。莫宇峰搂着她，在街道上信步走着：这里是新百，这里是中央，这里是大洋，这里是金轮。突然，点了穴似的，两人站住了。这里是金鹰。莫宇峰说。

如是钻进了圣罗兰专柜。这是星星色，这是人鱼色，这是珊瑚粉，这是豆沙红。营业员一一介绍。如是的手腕上出现了一串各色的红：你说呢？

都好看都好看。莫宇峰捏住自己的包。买一个。

如是没回话，又去迪奥专柜试了粉底液。左手白了两度。如是咯咯咯地笑了起来。一瞬间，莫宇峰想起了那条天蓝色、玫红花的丝绸围巾。如是穿梭在各大化妆品专柜。莫宇峰陪着她。如是也挑了不少衣服试了，还用手机拍照。

别拍了，买一件。

不不不，到淘宝搜同款好了。如是低着头看手机。他们坐在休息区，有的人在微信视频，有的人在看抖音，还有的玩着抓娃娃机。如是靠着莫宇峰。“有点心就好了。”如是喃喃。“我带你去吃牛排，”他语气突然高昂起来。“就是那种澳洲和牛！带雪花的！别管熟不熟！”

金鹰新建的 7楼，有一家日膳食牛排馆，主打健康、自然、原味。女侍者都穿着和服、木屐，男侍者都是武士打扮。里面都是榻榻米，进入要脱鞋，盘腿坐。进了小隔间，对着满是片假名的菜单，莫宇峰只说了一句：把灯关了。

日式小隔间里，一片烛光摇曳。闪动的橘色光芒，犹如这世界偶一为之的善意。如是的脸仿佛打上了三层高光。莫宇峰照着菜单下面的中文介绍，一一念着：“先付：即小酒菜，一般以甜、酸、咸为主;前菜：即凉菜，量小开胃;先碗：即饭前上的清汤;煮物：即烩煮，分为白煮、红煮、照煮、泡煮、甘露煮;扬物：即炸菜，主要有天妇罗，是日料中的油炸食品;蒸物：即蒸菜，冷鸡蛋豆腐一类的蛋制品;酢物：即醋菜，一种冷食酸类菜;烤物：即烤菜。以明火或暗火烤制，有焦香味;后碗：即酱汤，以大酱为原料，放海鲜、蔬菜及菌类;渍物：即腌制的咸菜;串烧：也被称为‘烧鸟，是日本常见的下酒菜;锅物，即日本的火锅，汤底为红汤，且煮且食。有石狩锅、鲜蟹锅、土手锅、柳川锅等;御食，即主食，以面条、寿司为主。面条有荞麦面、中华冷面。”

“他的牛排呢？怎样？”如是抽出他手里的菜单，一一看着。烛光把她的指关节照得粉嫩透亮。“能怎样呢。”莫宇峰摸着自己的指关节。

如是眯着眼，一个字一个字地看着：“菲力牛排取自牛内脊部位牛肉……”突然，她不念了，转而望着莫宇峰：“你找到你爷爷了吗？”

“看过了。”莫宇峰把菜单拿过来，放在烛火上。菜单开始卷曲，发黑，冒气，化为灰烬。“人和纸一样。没了就是没了。”如是不说话了，垂着眼。莫宇峰用手搓着桌面上的灰烬：“仙林那个乱坟场，恐怕有我爷爷的尸骨。”

如是抬起了眼：“总得有大概位置吧。”

莫宇峰撮起一小指的灰：“南大以前就是城门旁的坟堆。”

如是突然站了起来，吹走了他手指头上的纸灰，朝他笑了。

莫宇峰挤出一个笑容：服务员！

他们俩要了两份顶级澳洲雪花牛排，按克计价的。又要了一瓶 89年的红酒，说是要配着烛光喝。趁着侍者一不留神，两人借着上厕所为由，跑了。日式小隔间的墙壁上，如是用口红试用装写下红色大字：打倒鬼子！

两个人出了金鹰的门，躲在汉中路上的一棵大树旁，笑得喘不过气。“他们会追上来吗？”如是问。莫宇峰做出握剑的姿势，捅向自己的肚子。如是伸出手，拍拍他的肚腩：“晚了啊！”

莫宇峰低头，望着自己的肚腩。结结实实的，这边是切齿骨，这边是鼻骨，这边是胸椎，这边是肋软骨，这边是背阔肌，这边是口轮匝肌，这边是趾深屈肌，这边是肩胛舌骨肌……逐渐地，一切清晰起来。

两人带着笑容，抄小道回了皇家美。没进门，如是惊叫起来，拦住了莫宇峰。

警察。

莫宇峰望过去，公主头正双手抱着头，蹲在地上，那一溜的网红脸，正垂着头发，等待警察带走。屋里还闪着暗黄色的光。那些灯泡，等这天等很久了吧。

天也晚了。两人准备去认认真真地填饱肚子。踌躇了一路上，莫宇峰在思考，是先有失足女，还是先有嫖客。男人都以女人的贞节为重，而三从四德，都是说给自家媳妇听的。那些男人啊，管着自己的媳妇，还打别人媳妇的主意。

“就这家吧。”如是停住了脚步。“河南手擀面。”莫宇峰念着。这个擀字，一划，两划，三划……数不清。你数得清自己有几只手吗？莫宇峰摇头。

“一碗牛肉手擀面。”如是朝着店小二说。

“吃得饱么？”莫宇峰拍著身上磨了边的皮包，涨红了脸。

“尽管点，尽管点！”

如是笑了：“你准备请我两碗？”

莫宇峰瞪直了眼睛，拉开皮包拉链，露出花花绿绿的钞票：不差这点钱。

如是又点了灌汤包、胡辣汤、红焖羊肉、大盘鸡、盒子馍。莫宇峰总是觉得不够：两个人呢。两个人呢。如是接着点了猪蹄、疙瘩面。

“你那位知道么？”如是放下菜单。

“怎么可能。”莫宇峰把皮包放在屁股后面，安稳地、妥帖地靠上去，仿佛在给钞票加温。“这些是我存了 20年的私房钱。准备偷偷存起来。用南京的银行卡存。我可是南京人了。”

隔壁桌响起了猜拳行酒令。“天上雷，雷打雷;地上锤，锤碰锤，这个世界谁倒霉，谁有老婆谁倒霉，几个老婆谁倒霉？”两个半老徐娘，把酒往男人的喉咙里灌。

“20年啊，”如是吐出一口气。“她还好么？”莫宇峰微微埋下头：“老毛病。半夜没事跳绳。”“跳绳？干什

么？”“说什么南京边上都是孤魂野鬼。有个小鬼附在她身上了，趁着它能出现的空当，一鼓作气，把它跳出来。”

“你睡不好？”

“有什么办法。”莫宇峰耸耸肩：“服务员！”

莫宇峰对那个板寸头的店小二说，来两根蜡烛。今天是他和老伴的 20周年，千万不能亏待了她。“先生，我们店里不准明火的。”小二迎上笑脸。“那我要抽烟呢？”小二指着墙壁上的字：本店为无烟区。

“算了。”莫宇峰又往椅背后面靠靠。皮包被挤扁了。“小伙子也不容易，”莫宇峰对如是说。“幸亏他活在这时代。要不苦得惨。”

“为什么？”

莫宇峰陷在椅子里：他像我年轻的时候。

满屋子的葱香酸味。厨房里，有连绵的“刺啦”声。隔壁桌男人干呕起来，半老徐娘一边拍着他的背，一边又开了一瓶啤酒。

莫宇峰啜了一口水：“要我能回到过去，很多选择我都要重改。”莫宇峰把水咽下去。“你呢？”

如是埋下了头：要是能重改，就没有历史了。

“说得对，”莫宇峰喊起来，“店小二，来两瓶啤酒！”

红焖羊肉上桌了。浓油赤酱，热气腾腾。莫宇峰夹了一块，放进如是的碗里。“多吃点，看你比上次瘦了。”

如是望着他。两只窟窿般的眼睛，泛起古老的波。

也就是因为这一卷小浪，面店里一片漆黑，像是一只巨大的神兽，冲着他们张

开黑色的大口。

“停电了！”小二惊慌地喊。

不知哪里飘来的一丝光芒，把红焖羊肉上面的白气照得透亮。

不碍事。莫宇峰说。

热浪逐渐升腾起来，桌上的菜也在增加。味道、白气。隔壁桌的男人跑出去吐了。两个徐娘碰着啤酒瓶子，自顾自喝了起来，砰砰响。如是抹着汗，把手擀面夹断，一根一根塞进嘴里。

“你知道吗？”莫宇峰望着黑暗里的如是，“我爷爷是司令。”

如是抬起了头：“没听你说过。”

不提也罢。可咱们就这一次了。我们莫家，曾经是南京的大户人家。书童、丫鬟、公子、小姐，一个不落。日军进城后，为了保住我们家族，我爷爷投奔了日军。日军占领南京城后，我爷爷连夜安排我父亲出城。后来他死在了哪里，我也不知道。莫宇峰闷了一口酒。有人说，他被扔在了城外的乱坟场。我估摸着，就在仙林那块。南大仙林校区图书馆前有一条河，你知道是干嘛的吗？

如是望着黑暗里的莫宇峰，摇头。

阻断鬼魂的，可我爷爷爱看书。莫宇峰举起啤酒，一饮而尽，又举起筷子：小姐，快吃。

对面半天没有动静。

莫宇峰“啪”地放下筷子，双手抱头，似乎啜泣起来：小姐，你原谅我吗？小姐，你原谅我吗？

良久，对面才有响声：你希望谁原谅你？

莫宇峰在桌上摸索，握住了如是的手：你原谅我吗？原谅吗？

如是的手依然保持着冰冷。似乎时间对此无可奈何。

手擀面店里突然充溢着橘色的光，从光源发散出去，客人们被照成了长着獠牙、利爪，后背尖耸的怪物。莫宇峰突然发现，自己才是那只巨大的神兽，冲着所有人张开黑色的大口。

“两根。”那个笑眯眯的店小二走过来，“每桌两根，你们吃好。”蜡烛是白色的，长条的，圆柱形的。莫宇峰半倒着蜡烛，烛油低落下来，一滩。趁着没有凝固，两根蜡烛竖起来。蜡烛照着灌汤包，浑圆油亮。

“为什么要期冀别人的原谅？又为什么原谅别人？发生过的事，原谅也没用。”那个叫如是的女人，头发更黄更亮了，嘴唇闪着橘色的光，眼睛也通透而晶莹。“原谅是强者干的事，弱者只有服从。”一阵微风过来，对面那个叫如是的女人，袅娜了一下，摇晃了一下。

莫宇峰伸出手，摩挲着如是手上的筋络蜿蜒：“如是……”如是甩開他的手：“我是河南人。我就是喜欢手擀面，胡辣汤，手擀面，盒子馍。我叫钱小琳，我不是如是。我外公帮日军看路，我外婆被日军抓了去，有了我母亲。”

莫宇峰睁大了眼，手指哆哆嗦嗦地在桌上探寻，似乎要逮住如是的手：“我们不一样。”

“我们都一样。”如是举起手，烛光照耀下，如同一只火炬：“我们的血液，从头到脚，从脚到头。”

莫宇峰望着这个火炬，边喝着酒，嘴里边喃喃着，荀瑞云该醒了，西阳台的烟灰该收拾了，他的白色背心该洗了，到吃昂公烧豆腐的时候了。他又瞥了一眼门外的夜色。乱坟岗上的人，都是变态。图书馆前的鸭子，都是假的。他自己其实有四只眼睛，两只嘴巴，只有清醒的人才能看到……

“莫先生，我明天的火车票，得收拾东西呢。”莫宇峰没听见似的，把半瓶啤酒倒进自己的肚子里。“莫先生？”莫宇峰对着面前隐隐绰绰的女人，眯起了眼睛。他找了她 20年，他上了她 20年，才发现她不是她。那他还是他吗？莫宇峰朝着暗处投一个苦笑，稍稍松动屁股，把身后的皮包递给她：你去结账吧。

如是接过皮包，有些走神。莫宇峰望着这个女人。明天之后，在这个薄情的世界，他们再无干系了。他又啜了一口啤酒。黄色波浪卷，樱桃味的嘴唇，星星般的眼睛。

这个又叫如是，又叫钱小琳的女人，留给他的最后一句话，是：虞山先生可降清了？

莫宇峰摇晃着酒瓶，摇晃着脑袋，晕晕乎乎地哈了一口气：我还没朝这个该死的生活投降。

也不知过了多久，电来了，光来了，桌上的菜冷了，肉块上结了一层白色胶质。莫宇峰也清醒了。对面是一个木椅，似乎从来没有人在上面坐过。他笑了，笑得咯咯咯的。是椅子啊，不是凳子，也不是轿子。于是他沉下身子，紧紧地靠着椅背。空调开了，有点冷。正好，可以泡汤山温泉了。他靠着椅背，就靠着。温泉的白气浮上来。他感觉自己像一匹枣红大马，在八万里的大地上驰骋。