琵琶扣

麦笛

牛百顺睡醒的时候，看见阳光透过门窗照进屋子里，一屋的灿烂。他觉得有些眼花缭乱。

一束阳光透过窗户直直地打在他脸上，他本能地想要转过头去，可脑袋沉甸甸地不听使唤，他叹了口气，闭上了眼睛。昨天是他六十大寿，晚上他破例喝了几杯酒，那是在县城工作的女儿孝敬的蚂蚁酒。现在酒勁儿还没有过去，他觉得有些晕乎乎的，像在做梦。

他试着睁开一只眼睛，再睁开一只眼睛，还是觉得眼花缭乱，他只好重新闭上了双眼。他嗅到已经洗得有些发白的蓝色碎花被褥上淡淡的肥皂味，刚刚在太阳下晒过的感觉，床单舒服而干燥，他在心里感念着老伴儿。

屋子里依旧浸润着一股淡淡的温润的草药味道，那些略有苦涩的味道好像是从年久失修的木质门窗里散发出来的，又像是挂在蚊帐钩上的有些发黄的棉质蚊帐里飘出来的，一会儿又好像是从那已经瓷实黑黝的泥地板里透出来的，他的嗅觉灵敏地追逐着那些味道，最后还是不能确定那些时有时无的气味到底是从哪里出来的。他有些泄气，但心里还是觉得舒坦。

门外院子里粉色的、红色的、白色的芍药花开得正热闹，邻家的娃娃追逐着两只色彩艳丽的凤尾蝶满院子疯跑嬉闹。那些细碎的笑声像一串串晶亮的珠子，从门窗缝隙里撞进来，啪的一声又碎了。牛百顺觉得有什么东西咯噔一下好像跑到自己心里去了，弄得心里痒痒的，说不清是什么感觉。

他觉得嗓子眼儿很干，伸手习惯性地去摸索床头旁一张小木桌上的搪瓷杯子，冷不丁，手被什么东西烫了一下，一哆嗦，噗地一声闷响，什么东西掉在了地上。他猛地抬起头，睁开了眼睛，看见一碗粘稠的绿豆粥溅了一地。他知道老伴儿这会儿在隔壁厨房忙着给几头猪弄吃的，他想喊她过来，却没吱声。

他的床正对着木格窗户和半掩着的门，那些小小的木格子把外面的天空划成一块儿一块儿的，让那些流畅的阳光显得有些支离破碎。

他盯着院坝头那棵枝繁叶茂的老槐树，神情有些恍惚。

他看见年少时的牛百顺，赤着双脚，穿一条肥大的天蓝色的卡其布长裤，裤管挽得高过膝头，套一件红紫黄相间、百衲衣似的旧毛衣，两只袖管挽过双肘，扛一把锄头，站在院子里的地角边，一脸灿烂地望着自己笑，他把那棵从集镇上捡回来的槐树苗小心地种在自己院坝边上。那时，牛百顺的父亲还在，是村里的民办代课老师，父亲说：“门前一棵槐，财源滚滚来。”于是，牛百顺笑得更欢，那神情不像是种了一棵槐，倒像是种下了一棵摇钱树。

其实，牛百顺种下那棵槐树的时候，没有想到让它招财。他已经快12岁了，从不知道自己的母亲是谁，没有人告诉他。他是听人说，“房前种下槐，亲人早回来。”他希望有一天，那个他从没有见过的母亲会回来，这是一直以来埋藏在牛百顺心里的一个秘密。

父亲和年少的牛百顺都不懂得，槐树在适当的时候是需要打掉多余的枝干，才会长得比较高大的。于是那棵槐树便以顽强的生命力自我放逐似的旁逸斜出，枝叶交错，最终长成了今天这样一棵粗壮浓密的伞状植物。

成年以后，那棵槐树没有给牛家带来财源，也没有给牛百顺带来母亲的消息。却在炎热的季节意外地给周围劳作的村民带来荫凉。后来有一个看风水的人从这里经过，说这是一棵风水树，长得那么旺，一定会给村子带来好运。于是，这棵树上就逐渐挂满了许愿人的红布条，贴上了歪歪斜斜写在半张作业纸上的“天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎，行人路过念三遍，一觉睡到大天亮”之类的字条。

牛百顺也虔诚地在槐树上挂上了自己的红布条，但谁也不知道他到底许了什么愿。因为他听村里人说，许下的愿是不能跟人说的，说过就不灵了。

不过牛百顺怀疑自己许愿的时候是不是声音太小，大槐树根本就没有听清楚。他觉得自己好像就没有顺过。昨天刚过了六十岁生日，他已经半生不遂地在床上躺了十三年，幸运的是，他娶了一个对他百依百顺的老婆——牛嫂。

这十三年来，他就每天百无聊赖地盯着那棵他亲手种下的槐树，看着它一年比一年茂盛，一年比一年高大，从春天抽芽看到秋天落叶再到抽芽，清晰地算计着自己的六十大寿。按牛百顺自己的说法，人必须要活过六十岁才不叫短命，他不想做个短命鬼。

昨天晚上他睡得很沉，梦见自己坐在院坝头那棵大槐树下，那棵大槐树原来是一把伞，带他飞上了天。他想他是该去了。

“老太婆，”他提足气大声地叫着，牛嫂闻声从隔壁灶房三步并着两步走到他跟前，一双粗糙、黝黑的手沾满了细碎的青草。

“老太婆，我昨天给你交代的那事弄好了没有？”

牛嫂在围裙上蹭了蹭手，悄无声息地转身出去，来到灶房，从靠墙的一个木质碗柜的最上层，取出用牛皮纸包了一层又一层的老鼠药，放在灶台上。又拿了一个半大瓷碗，很细心地用抹碗布擦了又擦，然后从开水瓶里倒了半碗水，伸一根指头进去探了探，发现很烫，又从一直放在灶台上的一个凉水碗中倒了一些凉开水，兑了一下，自己觉得满意了，才把药和水送到牛百顺面前，放在床前的小木桌上。牛百顺有些悲壮地一仰头，像平常喝中药一样，把一包老鼠药咕噜咕噜送下肚子。

牛嫂默默地从灶房的柴火灶里撮了一小铁铲柴灰，轻轻地把它抖到地上那些溅得到处都是的绿豆粥上，然后又用一把高粱杆做的扫帚，仔细地一遍又一遍扫着地板，那架势似乎想要把地板扫脱一层皮。听着牛百顺给儿子、女儿、亲戚们一个一个地打电话，嘱咐他们过来帮忙把丧事办得热闹些，她觉得心里堵得慌。

牛百顺打完电话，舒心地笑了。他让牛嫂坐到身边来，看着牛嫂枯糙、花白的头发，他心生感激，更多的是内疚。这些年来真是害苦了她，要不是牛嫂贴心贴肺、细心照料，他捱不到今天，也不会走得这样体体面面而且了无遗憾。他轻轻摩挲着牛嫂布满硬茧的手，心里涌动着一股温暖：“老太婆，这些年我拖累了你，我走了，你也好清清闲闲地过几年。我这辈子欠你的太多，下辈子一定还你。你去把该准备的东西准备起，到时候多烧些倒头钱，莫让我在那边受穷。”

牛嫂抹着眼泪忙活去了。endprint

牛百顺闭上眼睛静静地等候着。

一个小时过去了，牛百顺发现自己还没死，只是有些难受，他想也许是药性还没有发作。两个小時过去了，牛百顺依然活着。没料到想死还这么难，他有些烦燥，用力拍打着床沿大叫：“老太婆，老太婆。”

牛嫂悲悲切切地忙着准备纸钱、火炮、寿衣等东西，一边想着牛百顺的种种好处，不由嚎啕大哭。听到牛百顺的叫声，她扎扎实实吓了一跳，赶紧擦干眼泪，急急忙忙赶进睡房。

牛百顺气冲牛斗：“喊你去买老鼠药，你又在哪里图便宜买到假货了，你叫儿子、女子回来吊活孝咹？”

“老太爷，红口白牙的没法乱说哟，这、这是托你侄儿在集镇上买的嘛，我都给他说清楚做啥子的。”牛嫂有些凄凄艾艾，“是不是老天爷不想让你死哦。”

“你懂个屁。你、你、你，是不是想坏我的好事？”牛百顺有生以来，没有这么窝火过，他很生气。

牛嫂叹了口气：“老太爷，实在没法就上吊，要得啵？”

牛百顺犹豫了，他听说吊死鬼舌头会吐得很长，他怕死了以后会吓着孙儿。但他现在顾不得那么多了，最终还是同意了。

牛嫂在堂屋里找到一根麻绳，机械地挽在手臂上，磨蹭到机压井旁边用井水把它洗得干干净净，很仔细地挽了一个绳扣，往屋梁上搭绳子时，才发现自己无论怎么都挂不上去，她有些沮丧。

牛百顺静静地望着那棵老槐树出神，望着望着，笑意就布满了他的脸。直到牛嫂过来说，绳子挂不上去，他才回过神来。

他梦呓般地提醒牛嫂去找人帮忙，她这才想起自家兄弟，忙跑到下院坝叫兄弟上来帮忙。

兄弟从灶房扛过来一张长板凳，站在板凳上，很费了一番周折，终于把绳子挂到屋梁上，结成一个琵琶扣，用手拉了拉，很结实。

牛嫂摸了摸那个琵琶扣，发现有些扎手，想了想，赶紧跑到堂屋找了一块很干净很柔和的布，仔仔细细地缠在上面。一直到觉得满意了，才犹犹豫豫地走过去，征询牛百顺的意见：“老太爷？”

“抬我过去吧。”。牛百顺招呼牛嫂和兄弟把他抬到吊绳前，往常一个人把牛百顺背进背出的牛嫂，今天浑身软软地怎么也使不上劲，险些把牛百顺摔倒在地，好在有兄弟帮忙。

望着那个晃晃悠悠悬在空中的琵琶扣，牛嫂觉得自己这辈子的力气都用尽了，不由得有些绝望。

她把缠着布条的琵琶扣小心翼翼地套在牛百顺梗着的脖子上，牛百顺闭着眼睛咕哝了一句什么，牛嫂的手抖了一下，“啥？”。兄弟在旁边回答说：“他说，老槐树。”

牛嫂的手再一次颤抖的时候，牛百顺的身子就猛地悬空了。那一瞬间，一大滴晶莹的泪从那他张倔强的脸上滑落下来，一直落进牛嫂心里，牛嫂觉得自己像一根忽然失去了依附的藤，轻飘飘地迷失了方向，无声无息，身不由己地萎顿在了地上。

责任编辑：魏建国endprint