吉兰丹人（散文）

辛金顺，马来西亚吉兰丹人。祖籍广东澄海。曾获马来西亚海鸥文学奖新诗首奖和散文优等奖；新加坡方修文学奖新诗和散文首奖；梁实秋散文奖首奖、台北文学奖新诗首奖、散文优等奖；中国时报文学奖新诗首奖等。曾出版十一本诗集、五本散文集、学术论著三本，以及一本古典诗词选。并总编《马来西亚潮籍作家作品选集1975-2014年》（ 新诗、散文、小说三卷）《现代、典律、本土性：马华现代诗国际学术论文集》《大山脚作家作品集1957-2016 年》《时代新书：中国现代小说选》等。

你来过吉兰丹州吗？没来过。没来过没关系，相信你应该听过吉兰丹吧？是的，KELANTAN。月亮风筝上的一个名字。你曾在历史课文中读到它的故事，古老、落后，却又充满着神秘与传奇的色彩。《梁书卷》五十四条上记载着：“丹丹国，中大通二年，其王遣使奉表……奉送牙象与塔各二躯，并献火齐珠吉贝杂香药等。”或《新唐书》卷二百二十二下：“单单在振州东南，多罗磨之西，亦有州县。木多白檀，王姓剎利明ㄕ陵伽，目视事有八大臣，号八坐。王以香涂身，冠杂宝璎，近行车，远乘象，占必吹蠡击鼓，盗无轻重皆死。”哦！历史太久远了，你从来没读过这一段，不知道“丹丹”或“单单”就是古代中国所称呼的吉兰丹？没关系，我再把历史拉近一点，放到七百年前，让《新元史》卷二百五十三摊开在你的面前，你就会看到这一段文字了：“吉兰丹国属三佛齐，俗尚礼，男女束发。外有小港，水深而咸鱼美。”你是不是已经看到了吉兰丹这三个字，从历史里他者的凝视下，姗姗地走了出来。

呵！你说你从来不看中文书，虽然你在五年前已自英国取得经济学博士学位，但中文却只有中国的小学生水平，许多中文字你已不认得了。是的，经济重要，肚子的温饱也很重要，中文认不认得其实也就不那么重要了。何况，许多在大学任课的教授，中文连小学生水平都没有，所以不用担心，至少你还读过华小，还懂得听讲华语。那我就以你在国中马来历史里所读过的吉兰丹做为叙事的开始吧！TokJanggut，你听说过吗？反英殖民者的吉兰丹英雄，在我的出生地白沙镇引领着一群村民攻击警察局，1915年 5月的天气变幻莫测，云雨交际，从新加坡与联邦政府派来的英军以迅雷不及掩耳的行动围剿着村民，然而 TokJanggut却刀枪不入，子弹打在他的身上全都纷纷落了下来。传说是这样，我小时候就听马来邻居这样传诵着：一直到傍晚时，当他正在回教堂里祈祷，张口高喊着allahwakbar，一颗子弹倏忽从他的口腔中穿过，破了他的罩门，历史凝定在那一刻，英雄的梦破灭了，却在我的吉兰丹朋友们的心里生了根。“反殖民！”八岁时我混在邻居小孩群中，听到他们举手高喊着口号，我也举手。那时马来西亚早已独立了十四年。历史幻化了传奇，在 TokJanggut的墓碣上，一些残余的民族幽灵，仍在东北季候风带来的大量雨水中啾啾不绝。

“反殖民！”我常常尾随在邻居朋友的身后，从他们的高脚屋底下穿过，把一群小鸡吓的咯咯四处逃散。不远处有两棵水蓊树盛开着粉红的花，茂密叶丛筛下的阳光细细，落在草地上迷离如粼粼岁月，总是令人看得眼花。我们的吶喊声渐行渐渺，在荒凉的原野上，天空恒永是吉兰丹的天空，蔚蓝地把人的眸子洗刷得无比清亮。我那时的心早就玩野了，不见日落是不回家。矮矮的身子一路跳跃，跟着与我同年的 Abe，到刚栽秧的稻田里去捉斗鱼。斗鱼躲在秧茎下的泡泡巢底，一身蝶翼色或铁蓝色鲜艳地在水中闪烁，逗引着我们的眼睛随它的游踪不断追逐，然后悄悄用手拱成山谷，渐渐往泡泡巢推进，拢住。有时斗鱼机灵地从我们的手底下溜走，有时则可以在拢起的手掌心感受到生命的跃动。那是个宁静而美好的年代，Abe说。

Abe，吉兰丹土话里的“哥哥”。生在同一土地上的即为兄弟，称呼称久了就成了血肉，倒是他的名姓却全给忘了。 Abe卷着的黑发和黝黑的面孔，与我白皙的肤色成了强烈的对照，但这些并未影响我们的感情。偶尔我们的团队还加入了其他的小孩，像阿特南、罗因、曼苏、苏哈。我们在那苍苍郁郁的水蓊树旁用亚答叶盖起的 pondok，常常成了大家聚集的场所。Abe从家里偷来了一大桶的苏打饼，置于该处充当干粮；有时大伙儿往外厮混累了，也会躲回到那简陋的 pondok里小憩，或啃吃饼干。因此，那里仿佛就是我们的家，我们的国，我们以童年岁月建起的堡垒，以对抗成长过程中所必须面对的种种摧残。而那段日子似乎是一个悠长的漫游，落在回忆里还依稀可以听到脚步声的回响，疏疏落落的从 pondok里跨步而出，然后穿过无尽的甬道自记忆深处奔跑过来。多少年后，Abe说：那真是个令人永远想念的美好年月呵。

而我的吉兰丹土话抑扬顿挫，在空气里四处游走。那是有土有根和有生命的语言，自童年开始就紧贴在我底喉腔，纯正得可以开出花来。我们以吉兰丹土话交谈、握手、游戏、骂架和扭打，然后让吉兰丹土话将我们紧紧围在一起。对！我们不讲正统的马来语，那是菁英群体语言，没有土味，没有情感，骂起架来也不痛不痒。所以，即使有时候在邻居家里的电视机前看着马来戏，看着 P。Ramlee唱歌时，我们也会自动的把歌词翻成吉兰丹土话唱出：Bujelapokpakasokok，Basikalcabutdohpenahgosok……同一腔调的歌声穿过板缝，掉进屋外的夜色里并与黑暗融成了一体。直到二姐在门外喊：“回家了”。是的，回家了。二十多年后，当我在国外旅居盘桓，几乎不说一句吉兰丹土话时，才发现语言是另一种乡愁，夜深时常常会把梦召唤回去，回到童年的土地，寻找自己久已遗失的岁月与身体。

曾几何时，我开始发现吉兰丹土话也会产生各种气味。如从苏哈口中吐出来的话语，总是带着臭豆混杂着鱼露的味道；而从曼苏的口腔里，却不时可以嗅到虾酱、焙辣煎和辣粆的嗝儿气；自 Abe的吉兰丹土话间，隐约却含有魚饼或黄姜饭的酸酵味，那是吉兰丹人常吃的味料与食物，羼杂着语言，成了某种奇异的声音符号，并由此气味音符，揭露了他们在这土地上各自存在的身份。因此，当他们出现在我的身旁时，即使闭着眼睛，我依旧可以通过嗅觉循着话语味道辨认出他们来。他们舌尖上的语言和气味，已构成了某种记忆图像，深深嵌入我的脑髓里了。至于苏哈常讲的 Gedebe（很屌 ），或曼苏常说的 bengon（智障 ），似乎成了他们的口头禅。有时我们见到一两个比较骚包的女孩走过，就会躲在暗处，并往她们走过的背影高喊了一声 Gelenya（发骚 ），然后就一溜烟跑掉。那些都是只有吉兰丹人才会听懂或意会的语句，是本土区域的母语，是自我身份解蔽的秘语术。所以，如果说语言是我们的家，则吉兰丹土话，就是我们这群时常相处的童党们灵魂之寓所了。

而我常常在家里讲潮州话，到了学校跟同学讲福建话，听老师上课时讲华语，下课后窝到我那群童党中，就回到了吉兰丹土话的腔调里去，诵告着我与他们都是同属一类的。那里，我们曾经坦诚相对，或睡在一起，并收容了一些流离的时光，喝着稚嫩的椰水，吃着酸辣咖哩，笑着、哭着；相互隐藏着青春的秘密与生命的咒语，并共同跨过一些成长的语言仪式，以告别一个纯真的年代。往后在一些马来诗里，我仍然在想象中编织着那段年月的对话，古拙、朴实、宁静，却如一首音调铿锵的赋格，叙述着回忆里的土地、时间和友情。而在诗里，我们仿佛在进行着一场降灵会，将所有过去在时光里消逝的原始故事，和言说着土语的幽灵召集回来，并围坐在文字和文字之间叙旧。而我的吉兰丹兄弟们，却穿梭于时间的赋格，在逐渐老去的岁月中，仍然坚持留守在吉兰丹土话里，读自己的诗，信仰自己的阿拉，做自己的梦。

当然，在被认同的过程中，我也偶尔会被其他不认识的吉兰丹小朋友质疑为外来者。通过他们民粹的眼睛凝视下，凡是黄皮肤的都是异域客，都是从中国来的，都是 CinoTopek。通常这些都比我小三四岁，他们躲在暗处或远处喊啊喊的，有时 Abe与我在一起，我们捡起地上的石头一路追着，吓得他们哇哇大叫逃之夭夭。我一直将 CinoTopek这名词当着种族污名化看待，每次听到都觉得是奇耻大辱。后来母亲说那是他们尊称你做“支那大伯”，虽然心里仍未释然，却也阿Q的减少了一些愤慨。1974年间，大家都非常疯迷李小龙的功夫，他在电影中怪叫一声的跃空弹踢，还有耍得令人眼花缭乱的双截棍，把那些小朋友吓得又惊又爱又怕。或许因为受到李小龙鬼魂的缠绕，那些人觉得我矮矮的身子应该也是蕴藏着惊人的武术，因此那阵子，CinoTopek的叫声几乎在他们敬畏的心理下，全消匿在荒荒的时空里。有时在道上不期遇到，他们也伪装顾着脚下的路匆匆走过。那一刻，我的民族感突然变得膨胀起来，可是在那幼稚臃肿的阴影下，我却未曾意识到这心理背后所隐含的无限空虚与悲凉。

十三年后，有位马来部长在茅草行动发生前曾大声呼吁：如果不高兴住在这里，可以回去你们的中国啊！再过八年，这位部长转职副首相，并以温厚的身影执着毛笔，在雪白的宣纸上写下了稚拙幼细的七个中文大字：“我们都是一家人”，华文报章都争相将那照片大大的置于头版，照片里围在旁侧的四位华人部长，嘴角爆开了灿烂的微笑。时间凝止，历史

倒带，我看到自己孤立在荒凉的时空下，矮小的影子在正午的阳光照耀下越缩越小。我的吉兰丹的兄弟们，我们踏着共同的土地，顶着一样的天空，讲着腔调无异的吉兰丹土话，我们都是一家人。我们都是一家人吗？ 1977年 10月，因为一场白沙镇的地方选举，某位国会议员的豪宅被爆破，然后引发了游行、冲突、暴动，情绪不断蔓延，催泪的爆雾弹似乎阻挡不住熊熊怒火，一些混水摸鱼的暴动分子却趁火打劫，砸了一间市镇上的华人商店，八点的电视新闻跟着播报，谣言突地四起，排华的耳语四处流传，空气里更是漂浮着种种不安、焦躁和慌乱的气息。这时，父亲的马来朋友自愿前来守护着我家大门，以避免一切可能发生的意外。那时适逢年终考，我那些住在镇上的華裔同学全都缺席，只我与 Abe两人，恐惧地抄小路穿过阴影重重的胶林，步行到一公里外英制改型的马来中学，由此往复三日，惊惶的及至终卷。

跨过了那段日子，所有悸动的记忆都留下来了。光影的笑泪里总是闪泛着一些动人的故事，私我的，建构着我想象中的温情世界。如父亲的那位马来朋友，如 Abe，支撑着我内心深处的某些信念。历史还会不会再重演呢？没有人可以告诉我，只有穿着西装笔挺的副首相与华人部长说：“我们都是一家人”，因此我们必须学会礼让、谅解、宽恕，学会把所有过去不快的历史尽全遗忘。有时我夜宿于苏哈的家，手抓咖哩饭、捻着蕃薯叶沾鱼露、吃榴莲配臭豆，或在煤油灯影下与他的弟妹们围坐一团，听她母亲以吉兰丹土话讲凄冷的鬼故事，那晚映照在窗门板上的绰绰疏影，落在我的生命史上，成了不

可磨灭而光亮的一页。

有段时候，我们都迷上了马来西亚电视台的“天才表演赛”，那节目分成两部分，一是歌唱，一是谐剧。因而我们每星期都会准时守在电视机前追看。一年后进入决赛，来自吉兰丹的 Waksil，以浓浓的吉兰丹土话，加上壮硕的身体和诙谐的动作，赢得那届比赛的第一名 （歌唱组冠军则是身如猴样又唱又舞的 Sudirman），我们在电视机前激动得几近泫泣，大家都在喊：“吉兰丹，Waksil！吉兰丹，Waksil！”那分兴奋与骄傲，相互可以分享，仿佛吉兰丹人终于有了出头天。此后，有时看他置身在一群西海岸马来谐星群中，大家此一句彼一句鸡同鸭讲的桥段，令人捧腹大笑之余，不无心存一分崇敬。而那心理，无非是通过共同的土话和语腔，感受到他是给吉兰丹人露脸了。如许多吉兰丹人常说的：Orekito，我们的人。讲吉兰丹土话的，都是我们的人，有着兄弟般的情谊。因此只要是我们的人，皆为同类，则甚么都好商量。

是的，皆为同类，则甚么都好谈。本土的区域观念，根深蒂固地随着吉兰丹的话语穿入吉兰丹人的心里。即使是跨州越界，远到他乡，他们都会循着吉兰丹的腔调气味，以听觉与嗅觉轻轻探索和碰触彼此的存在。Orekito，似乎也就成了吉兰丹人在异乡相互取暖的标记。许多时候，我在吉隆坡、文良港或鹅麦遇到了一群群吉兰丹人，他们经由我的马来腔调，立即辨识出我们皆属同类。毋须介绍，即可用吉兰丹土话勾肩搭背，笑谈故乡的事来。某次在 Pudu中央车站的马来档口叫一碗汤面，摊主一听口音，知道是 Orekito，收钱时直打五折。因为背井思乡，因为地域情感，因为舌尖上滚动的粒粒土话，我们碰触了彼此内心最温柔的一面。 Orekito在外州是凝聚力最强的一群，外州的马来人往往见之退避三舍。但其实居大多数的他们，是朴实、厚道和驯善的，即就因为如此，在陌异人眼前，他们才会群集，以掩饰自己的羞赧。偶尔，在异地的城市边缘，无意间碰着他们，并看着这群人以吉兰丹土话笑谈走过时，在日暮幽暗的光影中，突觉自己仿佛回到了东海岸的那片乡地，且正以舒缓悠闲的步调，走向家门的庭院。

而许多许多年后，当我离开了半岛，孤独在北方岛国上某座城市漫游，并常碰到一群流落在生活边陲地带的泰国外劳，读着他们沉默黝黑的面孔，总会突然令我想起远在海外那群同样肤色暗褐，我的吉兰丹的兄弟们。想起他们那常年被十二月东北季候风雨耕犁过的憨憨脸面，想起他们知天认命的性格和神情，忽而心里不由然的生出了一个巨大的空洞，巨大的，罩向茫茫的岁日。夜里，我不自觉地让桌面上的鼠标，带着我驱往纵横的电子网络上搜索他们四处离散的踪迹，并期待在光纤的歧径上，能够碰上我的兄弟们，然后再以吉兰丹土语书写的文字，告诉他们，嗨！我的同类，我就在这里。

我在这里，而你们仍在那里。守着半岛上最贫困与落后的一州。时间悠然缓慢来去，仿佛松弛的钟弦，拉出了一个宁静、安稳、祥和的世界。传统皮影戏里的清贫旧世，依然如故。皮影戏里叙述农村社会晨耕夜寝的生活状况，在二十一世纪电子网络化的时代，仍被许多村落延续下去，并奉守着，一如虔诚奉守着他们无上至主的阿拉一样。至于水牛，虽然早已经走进暮色中，成了农耕史上的一个句点了，但万顷稻田还在，还在继续孕育着许多吉兰丹人的梦。你看，那吉兰丹河从中央山脉莽莽荒荒蜿蜒而下，并刷出了两岸肥沃的田土，将散落于岸间的城镇串连起来，经岁月灯火照亮，烁烁宛如炼珠，垂挂在半岛东北的地图上，成了许多离乡孩子最初的想起。然后一年一年过去了，而时间却日日皱折在粼粼的水纹里，不断被送回到那潮声澎湃的南中国海里去。

黄昏时，我总爱伫足于哥市的皇家码头上，眺望着远岸的霭霭暮气，或看着系于岸边一排排竹屋的水上人家，或静静听着潮汐涨落的水声，那些，都已卷成了我青少年记忆里一幅鲜明的画景，摊开来，总是有淋漓的水气袭上心头。因此我相信，所有流离在外的吉兰丹人，梦里都会有一条河，随着他们到远方流浪。

1990年，当回教党联合叛离巫统的皇族子弟东姑拉惹里，并与之新组的 46精神党，重新夺回吉兰丹的政权后，吉兰丹州里的钟摆摇动得就更加缓慢了。一些外商犹豫，甚至却步。许多青少年也开始出走，从哥市、白沙镇、道北、丹那美拉、马樟、兰道班让、话望生、瓜拉吉赖、万捷和日里县，走向外州，甚至远出国门。他们把自己的生活史写在广漠的异乡之地，或求学、或成家、或立业，都远离了曾经为他们童年遮阳挡雨的故乡那棵大树。然而，每年的节日，他们却像一群群候鸟，总会从数百里外的异乡，乘着飞机、开着车子、坐着长途巴士回来，并将哥市的几条大街，塞得水泄不通。一旦节日过去了，他们又像候鸟般远离，留下故乡空旷的道路，让闲散的日子悠荡悠荡的走过。

我常常走过那些可以让人悠荡悠荡闲逛的街道。每次寒暑假回去时，常习惯地在吃完晚饭后，绕着镇上的道路散步，一路彳亍而行，却再也遇不到当年躲在暗处喊我 CinoTopek的小朋友们了。或许，他们也是成了候鸟中的几只，正栖居于外州某座城市高楼如林的大树上吧？从岁月枝枝叶叶的疏影中，我转头回望，依稀仿佛，还可以看到远处他们瘦小的身影，正悄悄的不断往后退去，一步一步退到暗夜深处里，然后，从此完全消失不见了（喔！我忘了，某年回去，我还是曾在路上遇到其中的一个，他駕着豪华车子，忽地停在我的身旁，并下车互换彼此的讯息，以及闲聊别后的情事。然后他告诉我，他正计划着到中国去交流经商。他说中国好啊，文化悠古，商机无限。他也正考虑让他最小的孩子进入华小求学，因为多懂一种语言，多一条出路。而小时候他老是喊我支那猪猡，叫我滚回中国的老家去的，以致于我的记忆时时欺瞒自己，偷偷的把这一段情节删除出去）。

走过去，小镇的街景依旧，一些板屋已被拆除，并改建成了一排排的商店。一排排的马来招牌，在街灯昏黄的照耀里，正述说着在八个五年经济计划影响下，小镇经济变迁史的故事。再走过去，我小学时的同学，也躲在逐渐老去的岁月里消失不见了。他们以前居住的家或商宅，在年月侵蚀中变得更加老旧。从宁静幽暗的夜色里，远远看去，竟感到有些倾颓。那些屋子内，或许早已换了主人，也或许是另一代在屋里继续繁衍着。从门缝或窗帘后透出来的幽幽灯光，我无从辨知屋里的种种人生画影，只怅然的感到，一切都宛若孩提时玩着大风吹的游戏，大家都被时间的大风，从四面八方的巷弄吹走，从此，化成了空气，彼此相互忘记。

而我还是习惯散步地经过他们的家门前，一如从前，走过他们家门前一样，走过：昆仔的家，隔了条街转弯是珠霞的家、邻接的是国康的家、斜对面是伟明的家、走下去是田泉和金燕的家，再直走下去拐了个大弯是清祥的家……暗夜里从身后传来的跫音，仿佛是从童年跟来，一直的往下走去，一直走去，没有尽头。

然而许多时候，我还是非常喜欢以这样的心情，在宁谧空旷的小镇夜里散步。偶尔在路上遇到一些熟人，大家伫足倾谈片刻，感叹着小镇人事的变异、保守、没落和黯淡；似乎从时间的历史废墟里，再也看不到小镇的辉煌了。巴剎角落，不知谁家开始空起了房楼，招引着燕子在楼阁上筑巢，吱吱叽叽的鸣声，在暗凉的空中回绕，久久不散。

不远处，回教堂的尖塔高高的，抬头，就可以看到一颗星在高高的尖塔上，荧荧的闪亮。而天空恒永是吉兰丹的天空，一代代的人在此走过，老去、死亡。生活里则永远有晨祷声从黎明前的梦里响起，清亮如鸡啼，然后随着露水在梦的边缘滴落，一声、两声、三声……然后天亮了，日子挨着日子，排着队又继续向前跨去。

最近一次回去，终于见到了 Abe，儿女成群，也开始看到岁月在他眼角爆开细细的鱼尾纹路，像斗鱼的尾屏，网住了鬓际些许的沧桑。而浪游在外多年，他终于举家回来，把根重新扎实在自己的祖地。或者就诚如他所说的，他并未曾真正离开过，只是从外面兜了一圈回来而已，因为，根永远都在这里，从来不曾离开。我看着他用锄头锄去了屋旁蔓生的野草，聚成一堆，然后点起火柴烧着，茫茫烟雾在风里四处弥漫，令人恍惚看不清眼前的一切，只见西阳夕照，斜斜的树影拉到脚前，凌乱破碎。曼苏与苏哈也有了各自的家庭，大家都变胖变老，为着下一代的教育和前途担心；而夜里垫在枕头上的，更是油价物价节节升高的烦恼，故日常生活里早就已不再有梦，也不再有诗和有哲学了。

我们仍在吉兰丹土话里相遇、交谈、握手，然后别离。岁月茕茕，在异乡的日子，偶尔我会想起他们，记忆里就会剪出了淡淡的画像，拼图一样把过去的故事拢起、散开，复又隐匿于更深一层的记忆里。或许，有时候的怀念，是一种对过去悼亡的方式，但也似乎只有循着这种方式，我才能在流离的岁月中，找到不断走失在时间里的自己。

而吉兰丹的一些市镇、景象、食物、人情，在这几年来不时隐入我的诗句，成了我生命中的某段象征和隐喻；如班雅明早期所企图重新建立的回忆经验一样，从历史的废墟里去挖掘生命的戏剧，然后从回想中找到现实存有的依据和启迪。因此，我常常在诗里探溯回去，在文字与文字，意象与意象之间，寻找一条路，归乡；之后从乡土再起步，以期继续走向外面更宽广的世界。

曾经有一次，我从台北飞往吉隆坡，又连夜从机场坐长途巴士转回丹州，巴士提早两个小时抵达哥市。凌晨五点，因不忍骚动家人睡梦来接，故疲惫的静坐于车站灯火幽黯处，看着眼前的古巴剎隐入暗夜里，沟渠有鼠巡游，穿过后巷，在城市的底层垦拓着大梦。右侧却是一排老旧的商屋，从五十年代残存至今，暗里仍可看出历史的斑迹，在木刻剥漆的楼阁间随着过往的风雨蔓延。街角的泰安咖啡店里，一盏灯刚刚苏醒，招徕着旅客驻足停留。有人点起了烟，安静的抽着，烟味在清凉的空气里散开，并渐渐点亮了疲困的眼神。我的思绪倏然拉向了遥远的过去，想着，盘踞于历史残垣上，看繁华落为衰颓的，又是谁的眼睛呢？

我尝试以诗摆渡一个吉兰丹城市的兴衰，让河岸的潮声化为修辞，通引向所有早已被遗弃的故事。像十五年前我访问一个地方耆老，企图从他的口述里，探勘女王仄西蒂的轶事和龙友诺斯王朝建立的过程，以及华族如何在此辟地垦荒殖城的故事。唯传说不断衍异、幻变、流转，最后结束时，他以浓浓的吉兰丹土话说：“可惜下一代对自己过往的历史完全空白。”那时，我才深深地了解到，所有对历史的召唤，不是为了悼亡，而是为了悼忘。

我静静地坐在车站里，等到天光微明时，却已在心里構成了一首诗。一首粗浅的诗能够对历史述说些甚么呢？语句轻得找不到自己的重量，至多也只不过是为了满足个人生命的乡愁而已。因而，我在离开车站时几乎也跟着把它完全遗忘。

直到我重遇 Abe，才意识到历史与土地的隐喻，早已化为吉兰丹人的身体，流动于土话之中，或根植于自己的祖地。那锄头与儿女在门前嬉戏的意象，正也述说了历史的丝丝血脉与存在的关系。也在最近的回去，我终于看到了童年时，那常在空旷稻田上翱翔的月亮风筝 （waubulan），在吉兰丹的天空下，竞逐迎向大风，嗡嗡嗡的弦音，从高远处幽渺传来，幽渺的，如耳际吹过的梦语。我呆站在那里，突然心里却响起了我在车站构思，那首近乎遗忘的，粗浅的诗：

Kecek是说话∕ gapo是甚么∕ kelik是归来∕ tubit是出去

吉兰丹土音的喉结，是我们青春岁月围坐的楼阙

我们从这里出去，我们从这里回来，我们在这里找到一条街

住着故事、梦、风雨、团结，奉献与谅解

而Kelatei，是诞生，是死亡，是我们永远不能的遗忘

我知道贫乏语言所造成叙述的困难，关于吉兰丹，我只能以抒情的腔调，从个人生命情感引领你走过片段而破碎的画景。那关于土地、成长、历史和幻梦的故事，移入一个大时代与全球化的浪潮里，或许一点都不重要；然而有些东西，对某些记忆，对某些人，某些地方，应该还有值得怀念与存留的价值吧？因此，希望你来，来到我们的吉兰丹，享受着洁白细沙的长岸和蔚蓝的海天，享受着各种不同的咖哩风味，享受着这里的安逸、优闲和宁静，并循着历史的想象，让一辆三轮车，悠缓的载你游进一座座城镇的心腹，让更多时光留下的轨迹，告诉你，历史真正的声音。

是的，希望你来，来到我们的故乡，来到我们的土地，来到我们的吉兰丹！

责任编辑 田冯太