管中（三首）

作者简介：许红军，男，彝族，1983年生于云南双柏。爱读诗，2015年尝试诗歌创作，作品刊于《诗歌月刊》、《大家》、《滇池》、《边疆文学》、《云南日报》等。

烛立方

我不由自主，就让诗歌

露出了脾性。月圆一半

土地沉默，猫在梦中磨牙

烛影漫过书卷

另一个人在征用这肉体

并在疯狂的修辞里

讲蒲公英，断肠草，替死鬼

与谁通用过同一敌人

蜘蛛咬过的手指

抚摸玫瑰尚不解气

另一个人画着狐狸、妖精

要在梦里修正鹰的姿势

总不忘那些过时废弃的飞行

长空狩猎而眼色偏颇

像真理被封进墓穴

另一个人对神作十长揖

偶尔的愚盲便让口舌胜出

骂那骨头精致的木头马脸

说做人多好，你偏要做畜牲

上  下

摘下云在胸口做纹身

是往上的意志。往下有什么

门神棒喝刚好撞到下巴

打开，就露出关月亮的井台

言上，豹子胆绝了踪迹

言下，你在暗夜使盲人眼色

不上不下。幸好唇吻上杯口

生怕人未走茶已凉

三十几年的斜坡

已被脚印踩出新苗

你看头我是文字牢里的萤火虫

你看尾我脚带民族病根

你摆宴席，我就循道而去

管  中

不紧不慢，在人字上涂了一笔

要写得端庄并不易

躯干四肢都有自己的气候

手脚风湿，腰间骨刺

还有腹内的建筑，正在生锈

选最好的镜子将我剥离为两个

四个，八个。做时空穿越法

遁地法，忍術，胸有小恶流窜

大地尽是悲悯之声

新雨后面，母鸡坐地梳毛

想要跑到凤凰的体内去

我看到，那些刚刚要够得着的果子

需要经过泥泞的下坡路

可过之境很窄，可攀的枝很细

寻思着不想明日，不提归来

又发现，我从管中窥视的花豹

正伸手挠我头皮