花园里的猫（外一篇）

程青

爱猫的人很多，我也不例外。

平日在家前屋后散步，我总是很留意那些寄居在我们小区里的猫。它们中有不少是来无影去无踪的，只是偶尔露面，没等相熟，它们便离开了，等再见面就不知是什么时候了，也可能再无见面的机会。也有一些就像是定居者，只要出门，几乎随时都能看见它们。尽管它们并不在固定的地方待着，但简直像单位里的某些同事，即便不是同一个部门的，却走哪儿都能碰上。

曾经有一只白地黑花的猫出現在我们的小区里，它长相不俗，修长而洁净，眼睛明亮，敏捷强悍，因为它漂亮的外表和独特的气质让我一眼就记住了它。我发现它既不像那种流窜而来的野猫，也不像沉稳慵懒的定居者，它好像介乎于这两者之间，我想它可能是把我们小区当作一个临时的落脚点，它那副倨傲的神态也仿佛是不屑在我们这个还算是高档的小区永久住下来。

初春雪后，一天我走出楼门去地下车库，看见它正在人事考试中心门口慢慢地走着，一副心情放松的样子。我急着出去，步履匆匆，但因为看见了它，顿时充满了惊喜。我放慢脚步，大声叫它。它却头也不回，假装没听见，还是慢悠悠地走，沉着而坚定，根本没有丝毫搭理我的意思。我又叫了它一声，知道它肯定是听见了，而且也肯定知道我在叫它，可它还是没有理我，转过拐角，消失在大楼的另一边。

就这样匆匆地一错而过，我心里略微有点小小的失落，但也还好，仅仅是小小的失落而已，远没到沮丧和伤心。因为我与它有过接触，甚至说得上是亲密的接触，我对它多少有一些了解，尽管我不敢说有多么深。

上一次见到它还是秋末，也就是说整整一个冬天我都没有见到过它。不知道这个冬天它是在什么地方过的，怎样过的。几个月没见，我发现它成熟了很多，有成竹在胸的老练和不急不躁的沉稳，原先的稚气和天真已经一点没有了。它完全是一只大猫的样子，仿佛没有过弱小和幼稚的时候。我很惊讶，就一个冬天，它竟然就不年轻了。

我第一次看见它是在去年的夏秋时节，那时天气还很炎热，草木葱茏，花开正妍。某天傍晚我在楼下的花园里散步，它也同样在花园里散步。我不记得我和它是怎么相互注意的，反正我们是一点一点走近了。我们从对视到接近，顶多用了半个小时。那个时候它年轻，漂亮，骄傲，而且非常活泼。它假装袭击我，我知道它是逗我玩，是想跟我亲近的一种表示。我接受了它的主动，并且给了它回应。在它离我很近的时候，我小心翼翼地抚摸了它，它装出不在意的样子，就好像我抚摸它是一件自然的事，或者说它默默地给了我这样的特权。我问它：“你吃饭了吗？”它没有回答，仍然活泼地跟我玩，显然它不饿。我又问它：“跟我回家好不好？”它扭动着身子，沉浸在自己的快乐里，显然是没有反对。我伸手去抱它，它竟然也顺水推舟地接受了。

在那个当口我不假思索也是毫不犹豫地决定收养它。之前我家也养过猫，但都是小孩闹着要养的，这一次却是我自己决定要养，而且完全是临时起意，没有半点犹豫。可是，正当我抱着它兴冲冲往家走，我们管楼的老师傅看见了，走过来对我说：“这猫你可别养它，它已经有野性了。”我根本听不进去，它这么可爱，这么亲人，野点儿怕什么？然而，它却仿佛听懂了似的，自尊心受到了伤害一般，随即不乐意起来，在我怀中用力地挣扎。它的劲儿实在太大了，我几乎抱不住它，但我还是用力搂住它。它用了更大的力量挣脱，一副去意已决的样子。我没想到一个小动物竟然会有如此巨大的力量。我知道再留它便是违背它意志了，我也害怕它急了咬我，便松开手放下它。它立马一溜烟儿消失在夜色里，没有一丝迟疑。

第二天晚上，相同的时间我又到花园里，希望能再见到它。果然它在。我不知道它是否也在等我。我走过去，它马上就快步走过来，假装袭击我，亲热地跟我玩。我觉得它是个有心的，肯定知道我喜欢它，并且想保护它。但我却没有再想收养它。就像一件事情彼此已知心意，就用不着多说了，我看它好像也是这样，这算是默契吧？它看上去像是吃饱喝足的样子，跑得很快，劲头十足，也许它在花园里的生活还真的不错，也许它更喜欢这种自由自在天宽地阔的生活。

但我仍然会时常惦念它，它饿不饿？渴不渴？我不知道那些被当作宠物豢养的小动物是何以让主人对它们牵肠挂肚的，我并不自认为是它的主人，却同样十分挂念它。我会拿一些食物去花园找它，送给它吃。有时候我在花园里来来回回地走，却找不到它。运气好的时候还真能碰见它，我招呼它，它就走过来，吃我给它的东西。它吃的同时，别的猫也会凑上去和它一块儿享用，但它们怕人，我走过去，它们就逃散了，只有它依然松弛安心地吃着。小区里有几只流浪狗却是气势很足，不怕人，敢一拥而上跟它抢。我只好上去大张旗鼓地驱赶它们，完全不顾它们饿得两眼发绿。小区里的邻居看见了会用不解的目光看着我，脸上挂着闪烁的笑容，估计他们闹不明白我究竟在做什么——既然来喂流浪动物，又为何厚此薄彼？其实我就是为了让它多吃一点，或者说得更直白一点，本来我就是为了给它吃的。而它对我的做法却没有一丝一毫的疑惑和不解，这个时候它似乎跟我心心相印，它安享我给它的食物，也安享我对它的关怀。我喜欢看它踏踏实实心安理得的样子，我觉得它真是没有辜负我对它的一片心。

几场秋雨之后，天气一天凉似一天。某天晚上我又在相同的时间去了花园，忙了一天，总算腾出时间去看看它。这天运气一如既往的好，我刚到花园就看见它了。它好像比我更早看见了我，立马轻捷地从灌木丛中朝我冲过来，然后——我真是终生难忘，它在我的脚脖子上轻轻地吻了一下，随后便速度很快地离开了，叫它也没有回头。

再之后我就看不见它了，不知它躲到什么地方去了。我找过它，但找遍了都找不着。我想过很可能它就躲在附近的某一个地方悄悄地观察我，看看我是如何傻乎乎一往情深地寻找它。我想如果它想这样做的话是很容易做到的，因为我在明处，它在暗处，而且它眼睛雪亮，行动敏捷，有本事攀高下低，把自己隐藏得不露踪迹。然而，它为什么要让我找不见它呢？它为什么要如此绝情地拒绝一个人的喜爱和关怀呢？我不知道它是不是认为这样很酷。

我不愿意去想的是，它可能遇到了什么困难或者灾难而不得不离开。我由衷地希望它平安快乐，只是高高兴兴随心所欲地换了另一个地方，就像它以前经常做的那样。我无法想象它的生活，更无法揣摩它的心思，它走了我才知道其实我们离得相当远。曾经在某个瞬间，我以为非常接近它，我甚至以为自己对它唾手可得，甚至以为自己拥有着它，但其实都是一场幻觉。对我来说它太神秘了，有不可理喻的意志，而且行動诡秘。其实我不了解它，从来不了解它，而且也永远不会了解它。如果说我对它有爱，那也是一种盲目的爱，一种单向的爱，一种对它来说根本就是可有可无的爱。

而在这个雪后回暖的春日，午后，当我再次看见它紧贴着人事考试中心的台阶慢慢走过，我还是被它吸引，我的心仍然为它怦然而动——我就像见到一个久别重逢的爱人一样，急不可待地快步向它走过去。它却不理我，依然是迈着悠闲稳重的步子，不紧不慢地走着。它丝毫不受惊扰，就仿佛我不存在。我不相信它真的没有看见我，但它旁若无人，一意孤行，它的神态就像是重任在身，我清楚它很可能毫无目的。它还是一副我行我素的样子，仿佛每天都过得怡然自得，而我随便想想它的生活都是困难重重和危机四伏的。我不知道也想象不出它是怎样度过了这个寒冷的严冬，好在它依然健康壮硕。我的关注和爱在它面前显得那样乏力和空洞，它仿佛就是传说中的薛定谔之猫，高傲，冷漠，飘然而来，倏忽而去，处变不惊，既生又死，既死又生。它和我或者根本就不生活在同一宇宙，偶尔的相遇只不过是机缘巧合，或者是某种特殊的折射构成的镜像而已。于是我明白了，它其实根本就不在乎有没有我的关注、我的欣赏和我的爱。

爱一只猫好难。

记三个日常的女人

1

我买了菜上电梯，有个女人也进了电梯。她绽露热情的笑容，操着东北口音，像老熟人似的，问我：“你买的这个大叶子菜怎么吃呀？”我说：“炒着吃。”我自己是从来不问别人“这个菜怎么吃”这样的问题的，因为我从来都是想好了怎么吃才买的。而且我也不喜欢回答诸如“怎么吃”这样的问题，因为我自己不喜欢去想和去说这样的问题。对家务大多时候我是很马虎的，能将就便将就，因此也时常被我家小孩批评。不过我就是那种屡教不改的。我不是不能精致，只是不想精致，嫌费事。因为一天的时间有限，忙了这样就忙不了那样，我总想把精致留到小说里，就像走私惯犯，不挟带点私货就算白走一趟。

说回这个女人，她看见我透明的提兜里有一个红薯，又问我：“这个怎么吃呀？”我回答：“做汤。”她惊讶地说：“红薯还能做汤呀？”我只能再多说一句：“甜汤。”要不我怕她以为我胡扯害她呢。我包里还有一串葡萄，我真怕她再问我这个怎么吃，那我真的就要告诉她酿酒了。

这位大姐一看就是善良妇女，也不让人讨厌，但就她这个多话我想没点儿耐心的人大概受不了。我想的是：好在我只是跟她同乘一部电梯，也就两三分钟的事儿，要是家里弄这么一位，咋过呀？从她身上我知道了其实男人还是挺不容易的，他们当中运气好的可以少听一些唠叨，运气不好的那可怎么办哟？总之，他们中的绝大部分都不能幸免要面对这个“唠叨的群体”，难怪他们都一心想当领导啊，我想他们是真的忍不了了。

2

我走进翠微路的一家街边小店去消磨一段等待的时间。

在这个小店里我看见一个五十岁左右的女人在挑衣服，她相貌很好，身条也很好，虽然上了年纪，可还是挺好看的。不是风姿绰约，也不是特别年轻，就是寻常人家保养得不错的女人，衣食无忧平心静气的那种。我喜欢女人心平气和，喜欢她们不急不躁，能替别人着想，也肯为别人做事，还特别会心疼人，这个女人看上去就像是这样的。

她在试衣服，店里除了她只有我一个顾客，她让我帮她看看，我很欣然地答应，给她出主意买什么不买什么，就像她的亲密好友一样。她用一种家常的口气告诉我说星期六儿子要娶媳妇，她买衣服是为了在他们的婚礼上穿。我帮她挑了一件大花的，美艳富丽，又不失雅致，她穿上非常喜欢。一边看她试衣服我一边想，希望她迎娶回家的儿媳妇是一个好姑娘，跟她一样温柔娴静，别让她为了家庭和睦委曲求全。不过真不知道等待她的，是怎样的一出未来。

3

家里的电卡找不到了，我去物业问怎么补办。接待我的工作人员是一个三十多岁的女人，说话慢慢的，笑容柔柔的，态度好到要用“体贴”形容。她给我开好了补办的证明，教我怎么抄表，告诉我到哪里办最近，还仔细地告诉我怎么走，所有这一切她都是反反复复，不厌其烦。我听了她的叮咛，认为万无一失，就回家抄表开车去了。可是我照她说的找了一大圈也没找到她说的丰台电网，只好打道回府。打电话到114查询，再打过去，人家说的地点比她说的要复杂得多，就好比从北京到西藏，她给指到了陕西，要说大方向也不能算错，但还差得远呢。再说她给开的那张证明，比办卡需要的数据至少还要少两个。因为她那么温柔，我白跑了一趟，心里居然一点也不恼火。我想温柔的女人大概就该是糊涂的，不然她们怎么那么讨男人喜欢呢？

责任编辑 鹿 政