大山深处的村庄
2017-12-20周家琴
周家琴
夜雨骤停,清晨的明丽光景非常适合出行。这天刚好是周六,头天就与宣传部的小方约好今天的出行计划,这次是去走访本县一个位于茶马古道上的村庄。小方已经是几次走在这个扶贫攻坚的路上了,而我却是第一次。
从康城出发,驶进大渡河流域后沿河一路向南,行驶七十公里左右,就能看见一座横跨在大渡河上的仅能容一辆车通过的桥,走过桥就是我们要去的目的地——党坝乡。远远看去,若隐若现的低矮的建筑物掩映在果林茂盛的片片翠绿中。低调的小巧的乡政府就这样进入我们的视野,虽然有点小小的意外,但却增添了一份憧憬。这次我们真正要去的是隶属党坝的一个村庄,这个村庄离乡政府还有十一公里的山路,是藏在大山褶皱处的一个神秘村落。
溪流的水声穿过密林回响在耳边,我们沿着这条溪流逆流而上,七拐八拐地艰难跋涉在山间小道上。上山的路都是水泥路,蜿蜒狭窄的山路紧贴山壁向更高处延伸,山路两旁青葱翠绿,植被繁茂。前行的路途有潺潺流水声不绝于耳,偶尔听见山间一声清脆的鸟鸣,明朗的天气伴随美好的心境,这样的前行让人充满期待,也感觉不到一丝劳累。
一株高大繁茂、盘根错节的树突兀地长在我们必经的路旁,酷爱摄影的小方非常惊喜,连忙下车拍照。我也下车,路旁草色青青的地面上星星点点散落着红色的食指般大小的野果,走近一看,“哇,原来是野草莓”。拨开墨绿的草丛,慌忙采摘一颗丢进嘴里,酸酸甜甜,满口生津。我们的轿车喘着粗气继续在山间小道上蜿蜒前行,窗外绿意盎然着一种勃勃生机,一种山中盛夏的清凉。
我们沿“之”字形的山道一路攀爬,视野一下开阔起来,在大山的褶皱处地势突然散开,形成一块宽宽的大坝子,星星点点的藏寨坐落在葱茏的田野间,或几栋扎堆组合,或一栋别墅式的石头房子诗意地站在高岗上,也有靜卧在玉米地的中央的。我们沿着村里的小路缓缓走进村子,小路两旁是葱茏的玉米地,玉米苗不到半截人高,土豆苗挨挨挤挤的长势很好。夏季的尕兰到处都被绿意包裹着,田野的四周是绵延苍翠的山峦,植被也是出奇得好。
尕兰的村庄就这样进入我的视野。
神秘小巧的尕兰村是被大山簇拥着的宝地。
尕兰的正北面是座佛山,其山形如一尊高大的“座佛”,这座神山坐北朝南,传说党坝土司的兴盛发达与座佛山的守护有关,所以座佛山是党坝土司的守护神。座佛山的顶部是当地老百姓举行盛大煨桑活动的高台,当地人称为“煨桑台”。尕兰南面的山峰形似一头行走的大象,故名“象山”。尕兰的东面是“吉祥三宝山”和“宝物山”,远看宝物山像一个圆圆的珠宝,尕兰村民给山取名非常形象,吉祥三宝山真像佛画中的吉祥三宝图。尕兰的西面是青龙山,曾经辉煌的党坝土司官邸就建在高高的青龙山上。历史的风云虽已远去,但土司官寨里发生的故事却并未走远。
一个村庄有一条河的滋润,村庄就会柔美起来。盘龙河从尕兰村庄穿流而过,盘龙河发源于象鼻山,象鼻山有一条瀑布从山上飞泻而下,名曰“仙女瀑布”。村庄的中心是一个绿草如茵的坝子,草坝子里开满了密密麻麻的金色小花。刚走到村头的时候,远远望去,我误以为是快要麦收的麦田,已经露出一地的麦黄了。盘龙河水流舒缓,柔柔地流淌着一种静谧的闲逸,河岸边是棵棵白杨树,一看就是树龄较老的白杨了。沿着村子里这条笔直的小路散步,偶尔听见一声鸟鸣,或者几头藏香猪拱地“哼哼”声,抑或一辆老旧的拖拉机“突突突突”的喘息一阵后,村子里又会迅速地恢复宁静。
我们到达尕兰村时临近正午,一缕炊烟从伸出屋子的铁皮烟囱里冒出来。村子的确很小,全村老少加起来也就225人,年轻人都离开大山走出村子到外地打工去了。留下的几乎都是空巢老人,他们独守着自己家的石头房子和房子周围属于自己的几块土地。村子安静极了,有一条小狗跑过来和我们亲昵,嬉戏的声音打破了一丝宁静。当一只小猫咪蹑手蹑脚从我身旁走过之后,我看见有三位女子正全神贯注地对着几头淌水过河的山猪拍照。我看见过小马过河,百牛渡江,看见山猪儿淌水过河还是第一次(当然溪水不是很深),这情景突然带给我更遥远的回忆,小时候的我在故乡也赶过鸭子、白鹅过河,童年的快乐仿佛还记忆犹新。
几头棕色的藏香猪躺在溪边的草地上假寐,我蹑手蹑脚上前准备拍几张照片,如此小心的我还是惊扰了它们,它们纷纷竖起耳朵警觉起来,嘴里发出“哼哼”的声音,另外有两头在草地上拱食青草。在藏区,普通的猪还是圈养的,而藏香猪却是露天坝敞开饲养,俗称“跑山猪”。藏香猪的肉质细腻,是山里面难得的美味,也是尕兰村民的一项重要经济来源。强烈的阳光照在绿草如茵鲜花盛开的草坝子里,周围是苍翠的群山,呈现出一幅幅绝美油画的意境。
微风吹来,清风拂面的感觉清爽惬意!
为了不辜负尕兰的夏风,于是我静坐在鲜花盛开的草地上闭目、聆听、冥想……
“喝茶不?累了吧。”一个略带嘶哑的声音回旋在耳旁。原来是村子里一位大爷走过来了,我俩坐在溪边的几根圆木上聊开来。老人叫安解,今年62岁了,穿着普通的藏青色短款藏服,衣服有些旧了,却干净整洁。脚上穿着普通的高筒雨靴,估计昨夜下过雨吧。安解老人手里拿着一根小木棍,看得出来他正在放牧。安解老人很健谈,汉话说得非常流利,他对我仿佛很熟悉的样子,滔滔不绝跟我谈起他们家的那些事儿:他们家里目前有三个人住在尕兰村,家里有老伴和儿子。女儿已经出嫁了,草坝子里的藏香猪就是他家的,今年家里喂养了十三头藏香猪,山上还放养了五十多头牛,他特意强调了他家里没有羊。老人的家就在草坝子后面的树林里,我没有接受老人的邀请去他家喝茶(不想给老人添麻烦),顺手递给他一瓶矿泉水,老人推辞了一下接过去,我们的交谈更近了一步。
“家里有牛有猪,收入还算过得去吧。”
“收入本来还算可以的,可是几年前我的心脏出了问题,安放了心脏起搏器,看病花了很多钱,虽然医保报销了很多,但是身体却不如以前好了……”老人慢慢地与我说话,没有抱怨,也听不出来忧伤,好像在跟我说别人家的故事。听完安解老人的诉说,才发现清瘦的老人精神状态还是蛮不错的。
“儿子多大啦?成家了吗?”我继续追问。
“快三十了哦,村子里的姑娘有的出去打工了,就不会再回到村子。而留在村子里的其他女子又都选择嫁到外地去。所以村里现在基本没有姑娘了,留下的都是老年人和小孩子。加上我有病,老伴儿也老了,儿子就更不好找媳妇了。”说完这话,安解老人短暂地沉默了下来,这个时候我才感受到了老人内心淡淡的凄凉和少许的无奈。在中国的很多村庄,空巢老人和留守儿童这种现状很普遍,安解老俩口和儿子住在一起虽然算不上空巢老人,但是儿子也是因为阿爸有心脏病才放弃外出打工的。在农村的小伙子,又有谁不想走出去呢?都说外面的世界很精彩,相对于农村来说,肯定是有道理的。
正当我们继续沉默的时候,离草坝子最近的泽郎哈姆阿姨走过来了,泽郎哈姆阿姨比安解老人大两岁,身材修长的老人一看就知道她年轻时一定是个标准的藏族美女,她笑盈盈地邀请我们去她家喝茶,我们爽快地答应了。慈祥的泽郎哈姆阿姨早已烧好了新鲜开水,小伙子龙尔甲给大家泡我们自带的方便面。利用空档时候,我赶紧与阿姨拉开话匣子。泽郎哈姆阿姨家三层楼的石头房子算是宽敞的了,当我问起阿姨怎么只有一人在家时,阿姨说:老伴去村子里帮别人修房子去了,女儿和女婿在县城里开了个小店,孙子在县城里读书。看来,泽郎哈姆阿姨与老伴还是成了空巢老人。在这样偏远的深山老林小村子里,年轻人真的是不愿意留在村子里生活的,下山外出打工是大多数人的理想选择。因为留下就意味着收入不如外出高。我也问起阿姨的低保和医保问题,泽郎哈姆阿姨说农村“新农合”医疗保险乡上都统一办理了,现在看病没有多大问题了。“低保”也给我们考虑了,自家地里种了一些粮食和蔬菜,家里还养了牛和猪,女儿在外打工也经常拿钱回来,生活一天比一天好了,共产党的政策好啊。热情开朗的阿姨开心地与我拉家常,阿姨还请我们吃了刚刚起锅的青稞饼子。
山里的村民很少去深山老林,只有到了野山菌长出的季节,才会爬到山腰的青杠林里捡拾琳琅满目的菌子和木耳。青杠林里自然青杠菌居多,也有其它杂菌子,当然还有青杠木耳,这些都是城里人羡慕的山珍美味。
这个青葱的夏季,植被茂盛的山林郁郁苍苍,非常美丽。这也吸引了很多爱好摄影的人士光顾尕兰拍照。据说尕兰村子的冬季下雪之后尤为美丽。所以更期待下一次在雪后的某一天又来尕兰。