我的念想其实很小

◆◇ 熊 芳

我的念想其实很小

◆◇ 熊 芳

菜 市 场

这里是早上最热闹的地方

叫卖声与叫卖声拥抱

那些农民伯伯就是菜地

脸上掉土渣

那些大嫂大妈，把她们种在土里

就能长出白菜辣椒豆角南瓜

他们把乡情卖给城里人

最后却把剩下的烂菜带回家

每次来菜市场，也算是看看故乡

我有萝卜的腿，有扁豆的眼睛，有红薯的心

小区里有几只蝙蝠在飞

晚上，小区里有几只蝙蝠在飞

不知道为什么，我有一种莫名的喜悦

在乡下，我们习以为常

它们理应在黑夜苏醒，在白昼死去

蝙蝠不用眼睛捕捉真相

而我们常常与假象拥抱在一起

我想学蝙蝠闭上眼睛看看那些死去的人

看看自己

保佑蝙蝠

保佑这夜空里天长地久的秘密

月光辽阔

一个男人爱过我

我爱过一本书

书里邂逅的人不是他

那个晚上我走过一条街

没见到一个人，没见到一家商铺

只有月光辽阔

绝育手术

同事家抱养了一只金毛，

才几个月，是个帅哥，

同事说周末要带他做绝育手术，

我吃惊地问“怎么啦”

她说，等它发情后会勾三搭四

在家会躁动，不听话

不如趁早断了它的那个念头

我吃吃地笑，不如把老公也阉了

看 云

一个秋天的下午

我无所事事，看云

看自己飘浮在天上

一会变成马

一会变成鹿

一会变成四不像怪兽

就是不像自己

如果没有爱上你多好

我们在牵挂中忘却

又在夜深人静时想起

如果不认识你多好

就不知你肌肤的温暖

风没有对树叶说，我只是路过

树叶就那么爱了

如果没有爱上你多好

心还是自己的

青 梅

四岁的时候

和我同年同月生的女孩因医院误诊夭折

我站在自家的前坪

看着两个大人用草席裹住她的躯体

用一根木棍抬走了

再没有回来，连坟墓都没有

只有在梦里，她经常回来

却一直认不清她的脸

我的念想其实很小

除了你，我不知要对谁诉说

天上划过一道流星

我就熄灭了

我的念想其实很小

小到一块石头 一片树叶 一粒微尘

便可容纳

父 亲

父亲是个美男子，有点自恋

每当黑发里冒出几根白发

总会让我和妹妹帮他拔掉

要把岁月的痕迹抹去

父亲看着那几根白发

如看亲人一样

但白发越长越多，成了主角

父亲就成了生活的配角