于死亡中探求活着的意义——我读余华《活着》

⊙金纯真［江苏省东台中学， 江苏 东台 224200］

少年中国

于死亡中探求活着的意义

——我读余华《活着》

⊙金纯真［江苏省东台中学， 江苏 东台 224200］

在尘世中踯躅，你我或许都曾有一瞬间的迷惘，忽然想拷问自己：我为什么而活着？我活着是为了追逐什么？换言之，你我想探求的正是活着的意义。于是，我再次捧起了那本黑色封皮的《活着》，求索余华先生在文字间隙中暗藏的生存哲学。

一、《活着》中的死亡

余华先生的苦难文学满是压抑，记得我上一次流泪还是因为一本属于青少年的苦难文学著作《青铜葵花》。不同于《活着》，曹文轩笔下的苦难，泪水中饱含温馨的香，疼痛里有着释然的浅笑，颇有种苦尽甘来的意味。《活着》却不得不让福贵变得孤独，只有让他处于这种极端的情况下，他才会渐渐地了解活着的意义，才会在亲人离世时以坦然的心充当收尸人的角色，才会向死而生。通过命运对福贵的一次次摧毁性打击，你我才了解了《活着》中的死亡是一剂催化剂，它以残忍的手段揭示了福贵活着的意义。

二、福贵孤独活着的意义

“世界以痛吻我，要我回报以歌。”福贵的生命长河并不因众人的离去而停流，即便愈走愈孤独，成为一条毫无波纹的平行线，他仍似老牛般目空一切，疼痛永远不能击倒他。一个人，独自承担了无数辛酸，独自默默在田埂间劳作，又平静地细述往事，苍老而安宁，这何尝不是一种生存的力量？行文至此，我们不禁疑惑，福贵坚强的理由源自哪里，又是什么支撑他孤独地活着——既然孤独，为什么还要存在？

一个孩子孤独观日落的背影忽然闯入了我的脑海——他叫小王子。在遥远的星球上，有着这么一个没有背负任何意义的纯净的孩子，他的活着带给我同样的疑惑——既然孤独，为什么还要存在？

无疑，小王子与福贵给出的是截然不同的答案，他们的孤独是不同的状态。孤独，不是文学家创作出来的情愫，不是偶发的心灵感冒，而是存在于一个人不同时期的无可解决的现实。小王子与福贵的孤独是分别处在一个人不同时期的两种现实状态。抛开两本文学著作的历史背景不谈，仅仅关注这两个人物的内心世界，我们不难发现答案。小王子给出的回答很明确，我们需要通过“驯化”和他人建立联系。什么是“驯化”？用狐狸的话说，那就是用心去看去做的事情，是建立联系的过程，是让意义发生的过程。驯化中我们与世界发生联系，心灵会有牵绊，世界对于我们的生存具有意义，我们的生存对于世界也具有意义。

再反观垂垂老矣的福贵，他的孤独是经历一切苦难后的沧桑。余华先生让其品尝生与死的苦涩果实，让其与世界建立联系，再一次次摧毁，让其明白即便孤独仍要远行的生存哲学。福贵坚强的理由正是福贵活着的意义。余华先生早已给出一句精练的回答：“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”福贵曾坐享父母给予他的万贯家财、无数荣耀，可当一切如尘埃般散去，福贵仍然活着——他了解到物质不是他活着的意义。福贵曾拥有爱他如命的父母，虽然他将家产挥霍一空，父母却从未弃之不顾，仍然坚持收拾残局。可当父母撒手人寰，家庭支离破碎时，福贵仍然活着——他了解到亲情的牵绊不是他活着的意义。福贵曾有一双可爱的子女，他们都有着质朴的孝念。凤霞的人生坎坷不平，可她的每一个举动都饱含着乖巧与懂事。有庆短暂的人生里，顺从、听话几乎成为他的关键词。可当有庆、凤霞逐一离去，美满的生活如镜花水月一样消逝时，福贵仍然活着——他了解到子女不是他活着的意义。福贵曾拥有一份过命的交情，春生和他一起扛过炮，打过仗，同生共死。可当春生也离开人世，朋友永不再见，福贵仍活着——他了解到友情不是他活着的意义。福贵曾有不共戴天、夺家杀父的仇人，龙二步步为营，阳谋暗谋，使他一家沦落。可当龙二终于离世，福贵仍活着——他了解到复仇的执念不是他活着的意义。福贵曾有一人爱他如生命，家珍为他付出了青春年华，任劳任怨，这份爱情可贵可叹。可当家珍卧倒病床再不能起时，福贵仍活着——他了解到爱人不是他活着的意义。福贵曾经的一线希望苦根儿，也终于如幻灭的泡沫般一触即破，这唯一的寄托也不是福贵活着的意义。福贵的活着就是纯粹的活，是赤条条来去无牵挂的活。《红楼梦》中，宝玉“只愿这会子立刻我死了，把心迸出来，你们瞧见了，然后连皮带骨，一概都化成一股灰，再化成一股烟，一阵大风，吹的四面八方，都登时散了，这才好”；《活着》中，福贵生命里的人恰都似一股烟、一股灰，一吹就登时散去了，只留得福贵一人尝这碗“活着”的苦酒。林清玄曾说：“在烟中腾云过了，在雨里行走过了，什么都过了，还能如何？”这说的大概就是福贵活着的理由。这种生存哲学让我想到了《圣经》里的《约伯记》。约伯本是虔诚善良的基督教徒，有着令人艳羡的家庭、甜蜜的生活和使人尊敬的社会地位，然而撒旦为了挑战他，让上帝把他变得一无所有。在遭遇了生活的痛击之后，他迷惘、困惑而痛苦，不明白为何虔诚带来的却是倥偬与恶果，因此去向上帝挑战。令人奇怪的是，上帝并不打算直接解惑抑或是接受他的质问，而是带他领略自然之力，交游四海八荒，以万物生灵显示神明的伟岸。也许在上帝眼中，我们渺小的指责不值一提，他甚至不必动口就能将我们折服。命运对我们的安排甚至不是刻意捉弄，天地根本无意捉弄你我，而你我只应不怨天尤人也不反抗，这即是对生命本身的敬畏了。“天地不仁，以万物为刍狗”，老子所言甚是，天地无所谓仁，也无所谓不仁。天地生了万物，并没有想取回什么报酬。于天地，你的生与死、幸与辛、仁与不仁、高尚与低劣，根本毫无关系，天地只是如春风倏忽吹过，润了物便尽数散去，你我的瓜熟蒂落皆为自身因果。命运也从未要求你我顺从，活着的意义只在于活着本身。余华先生将生命中无数的欲念抽去，只剩得福贵茕茕孑立，可这残忍背后，活着的意义便真真正正地显露了。我能否认为福贵在与天地的博弈中没有惨败？他坦然接受你我眼中的恶果，最终坚持了自己，忠于人生。他与命运势均力敌，而命运也从未使他顺从屈服。余华曾说：“《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。”人生而孤独，死亦孤独。除了你我自己的活着，其余皆是红楼一梦。而孤独地走向未来，向死而生，是福贵的人生最正确的选择。他不是为了什么目的，也不是有什么牵挂。原来啊，他生存的意义只是纯粹地活着，不在乎孤独与否。他只是想缓缓诉说绝望的不存在。

三、你我活着的意义

苏子瞻告诉我：“人生如逆旅，我亦是行人。”当我读懂福贵的生存哲学，参透余华先生的箴言时，我依旧对自身活着的意义存疑。福贵活着，活在硝烟阵阵的世界。对那个时代，作为少年的我只能从文学作品中略窥一二，终究无法感同身受。我无法泰然地接受天地的仁与不仁，无法似庄子鼓盆而歌。我没有经历过痛苦，没有经历过死亡带来的分离，没有经历过时代的摧残，我只能揣测每个深夜里那个生活不易的老人悲痛的心。也许等到我长大了，等到我在深夜里痛哭过，等到我不止一次觉得人生艰难、活着不易，等到我一次次被摧毁，还能够微笑着面对世界，平静诉说过往，我将知道有一种力量在支撑着我，那就是活着的力量。那么，我活着的意义，是不是微笑着等待风暴，微笑着打磨自己，微笑着向死而生，微笑着装备这种坚不可摧的“活着”的力量呢？

可是，就拿福贵来讲，未知死，焉知生？史铁生说：“死是一件无须乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日。”于死亡中，我才能发现活着的意义——换言之，向死而生。生命是最具有张力的存在，一如它是极痛与极美的结合。向死而生，如福贵一般，大概是让我们在追求梦想的道路上，即使会死，也要带着信仰向前进。拥抱“向死而生”的观念的你我，生命成了虚无上开出的花朵，生存成了诗意的所在。不同于福贵的“活着”，自我阐明的向死而生，能在虚无寂寥中开辟出生命的道路，能在茫茫夜空里绽出生命的星辰。《活着》中生老病死的本然，是福贵于死亡中探索活着的意义的惨痛助力。而书海中对于生老病死的细述，是你我于死亡中探索活着的意义的翅膀。

我快速扫过几页，又重新翻至《活着》的序言。余华先生如是说：“活着在中国的语言里充满了力量，活着的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。人活着是为了活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事情而活着的。”此刻，我如是说：“活着没有什么意义，活着是为了寻找意义。”

作 者：金纯真，江苏省东台中学在读中学生，星光文学社成员，曾荣获苏教国际杯作文大赛二等奖。

编 辑：赵 斌 E-mail：948746558@qq.com