哭声（外二首）

哭声（外二首）

米绿意

经过的人被声音的真实性吸引

她抱着孩子坐在紧闭的窗前

拉开的窗帘没有挡住阳光

照在她的背上这低级的嘲讽

给扭曲的脸更多阴影

她抱得很紧，那小小的身子没有呼吸

在胳膊里一动不动……不久前

她和医生充满信心地讨论血和病型

哭声有一种磁力，人们在门前驻足

但不会停留太久，那是

不礼貌的行为。当你终于把悲痛

毫无保留地表露，好比一位纯情少女

被迫在人前脱得一丝不挂

好人瞥一眼侧过脸。真实的悲痛

需要一份尊重

需要我们显得更卑微，因我们仅有

一件薄衣蔽体而不能脱光

对真实的失去我们心有惴惴

无以安慰

因此母亲体内的母亲也停止了呼吸

在另一个现实生活中，年轻的母亲死了

孩子活着，那哭声就一直在孩子的体内响着

二十年后

只有承认才令我感动

它包括但不仅仅是——赞美

而是把我的每个缺陷

罗列得那么清楚

因为这才是行动的接纳

至于二十年后

我们一定看完了一千场电影

我有多老？我无法告诉你

是害怕还是已经

接受了现实

但会记住这句话：

“你的诗和你的人一样美”

我希望那时候不必加上

“曾经”二字

——而我的诗还充满爱情

即便像我，长满皱纹

结尾曲

是要穿过胸口的那块巨石

它不来自音乐的瓦砾

也非人类史的土屋，虽然说起国“家”

我的记忆

便也扬起如烟的尘土

一间屋子，它的地基和火墙

被熏黑的房梁、高处的烟囱、低处的

蛛网和耗子洞

藏着什么秘密和财富？

我在老屋的旧址穿行中

拼命地——用消失的物件填充

而无法停下

我惟一能对付的感觉只有疲劳