胡若冰
2017-11-25HURUOBING
中国诗歌 2017年5期
HU RUO BING
胡若冰
HU RUO BING
南京东南大学学生。
夜四点
我看到我父亲在一间
透着幽暗颓靡灯光的屋子里
冷色的灯光只管斑驳地照在他的纸张上
照在我父亲消瘦的、孱弱的、忧郁的、
随时将要崩塌的身体上
照在他唱着小楼昨夜又东风的旧磁带上
照在他二十岁时画给我母亲的钢笔画上
照在他抽着烟开着车去往广州的公路上
他循环播放着一首
上世纪九十年代港式女声的歌
我不知道那灯光从哪里来那样怪异
我的母亲告诉我
这时候我已二十五岁了我已有了婚姻
我如同一位探访者
这种清晰感使我浑身冰凉而陌生
我在窗外窥探着、观察着这个男人
我突然看见他的大醉和大哭
用我一生未曾见过的架势大哭
他的口中突然大喊:
我手已一无所有
我的母亲说他得了一样绝症
他这时举起一张绝美的相片
相片上的女人
美艳得不似我清秀端庄的母亲
好像随时将要离他而去
他突然又哭喊着说:
我一生未敢爱过你的美
不名花
我有天喜欢上一种花
惟一的原因是它落下后很美
碎碎的,黄黄的,铺满一地
我小声笑前面路人头上沾上的花
回家后发现自己也有被窃笑的可能
我四处打探它的花名
甚至同陌生人交谈甚欢——
这于我当然不常发生
我问到了。
第二天我看到地上的花
又实在想不起知道它名字的用处
惟一的好处
可能是便于向人标榜我喜欢过一种花——
但这事于我更难发生
我甚至无法平静/轻易讲出它的名字。
于是我将答案忘记了