真和美的结合 悲与壮的守望——评电影《杜鹃花红》

森茂芳

真和美的结合 悲与壮的守望

——评电影《杜鹃花红》

森茂芳

“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒”。云南，红军长征一路血战途径的14个省区之一，且是战事最为惨烈，战绩最为弘毅，英雄故事最为众多的地区。就是因为有这一血写的历史光荣，四千万云南各族人民对红军长征心存悠长的怀念。也就是因为这一原因，所以在每一年的庆祝红军长征胜利的纪念活动中，云南从未“缺席”地都拿出足以表达云南人民热爱长征、礼赞红军的各类艺术作品，如前几年的电影《金沙水拍》《彝海结盟》等等，这些作品直到如今仍常播不衰，为世人视为众多红军长征题材“经典”影片之一。今年，纪念红军长征胜利80周年，这是一个更为重大的历史时刻：习近平主席发出“不忘初心，继续长征”的号召，“一带一路”，复兴中华民族文化，中国人民走向新的长征。此时此刻我们更为怀念长征，更为怀念红军长征的革命英雄主义精神。就是基于这一创作激情，云南人民今年又以满腔的激情，贡献出一部全新的作品：电影《杜鹃花红》。

一、“对理性普遍力量的坚守”

这部作品以一个全国道德模范的真人真事为原型：1935年，云南曲靖沾益遵花铺社区兴发村一户姓杜的人家救下一位小红军，从此一家三代守护这座无名小红军坟，整整八十年，第三代守墓人杜正云被评为全国道德模范。那么我们如何将一个真人真事改编为一部艺术作品呢？德国哲学史家鲁道夫·欧肯给出的艺术策论是：“真和美的这种结合，意味着对理性普遍力量的坚守。”（德国，鲁道夫·欧肯著《大思想家的人生观》，邵世恒等译，安徽人民出版社，2013年，第29页。）

所谓“理性普遍力量”，即真理的力量，信仰的力量，“对理性普遍力量的坚守”，或说是对真理与信仰的坚守，这是艺术创作的根本目的。实现这一目的的力量与源泉鲁道夫·欧肯认为就来自“真和美的结合”。这就是说真人真事的创作，其目的不只是真人真事的“真”和戏剧化、美学化处理的“美”的表象的简单的相加：故事感人，戏剧好看就行了，那是一般的要求，而更深层的内涵是要将“真和美的结合”，升华为“对理性普遍力量”或说是对真理对信仰的“坚守”。“小红军”“三代人”“八十年”，这是故事原型中给出的三个可转化为艺术创作动机的戏剧元素。依据“真和美的结合”，我们的编创人员从“小红军”中不但看到红军长征“生的伟大，死的光荣”的革命英雄主义精神，更从那个“小”字中激越出一腔人道情怀的幽怨与哀伤：为救中国，救人民，一个不屈的民族其民族危亡到连孩子都拿起武器，站到父兄的队伍里的程度，这是怎样的民族悲哀与伟大的不屈啊！小红军，稚嫩的脸，童趣的神，就这样简单而英雄地倒在革命的红旗下，异乡的热土中。乡亲的救助，安坟，守护，祭奠，那是怎样的一腔母亲情怀啊！是的，我们的编创人员更从“三代人”，“八十年”中看到可展开戏剧想象的广泛空间。于是我们看到一个“真和美”的生动结合：经前有阻击后有追兵的几场惨烈恶战后，在一面被战火撕碎的红军军旗的引导下，几个身负重伤的红军伤员身背一个重伤昏迷的小红军战士，从硝烟未尽的战场上走来。忠厚朴实的乌蒙山放羊村民，不顾白色恐怖的威胁，冒死救下小红军。其“义举”的动因，戏剧中以动人的画面与场景给出：红军入村爱民，不抢人，不抢羊，秋毫无犯；红军打地主、土豪、流氓、地痞，保护穷人。结论：红军是好人，是穷人的队伍。这是其一，其二是看到小红军完全还是个孩子，更激起放羊老人对小红军一腔父母才有的揪心的爱怜，于是这位放羊老人不顾白色恐怖下的一家人的生命危险，从红军手里接过小红军，以乌蒙山人的忠厚承诺：救治小红军，等待红军再回来。为救小红军，他请来懂点民间草药的哥哥，点上火把，上山采药。他将家里仅有的用来换盐活命的几个鸡蛋煮了，一口口喂给小红军。乌蒙山区农家的火塘上沸腾的药罐，病床上昏迷的战士，一勺一勺的药汤，一个叫人心碎的“蒙太奇段落”，可谓是“真与美”的情的熔炼。不幸啊，民间草药治不了致命的枪伤，临死时回光返照的小红军突然醒来叫了一声“娘”。一个“娘”字寓意深刻地告诉人们，孩子想娘，他想“儿行千里母担忧”的娘，他想“红军就是我的家”的部队，当然他叫的更是他生命终点时看到的冒死救他的亲人。就是为了这个“娘”字，这家乌蒙山人家把小红军当作自家的孩子，一任山里的习俗，为他办丧事。连自己都一身褴褛的一家人竟拿出给老人做寿衣的布料，油灯下为其做寿衣、寿鞋，捐出自己的寿材。为了安全连夜下葬，当棺木出门时，大门一开，门口竟是一村手举火把前来送葬的乡亲。火光下，送葬队伍披麻戴孝，魂幡飘飘，纸钱满天，其庄严肃穆，一如送自己的父母，送自己的亲人，这一场面何等何等悲壮。这一切的一切，这一“真和美的结合”，催人泪下，动人心魄。是的，就从这一刻开始，就是这个小小的山村，这一户有一村乡亲支持的人家，三代人，为这一连名字都不知道的小红军，为这一唯一留下的生命遗产就只有一个“娘”字的小红军守灵、护坟、祭奠、扫墓整整八十年。爷爷守墓在白色恐怖的年代，培土累坟，杜鹃花开他更以吹奏唢呐《哭丧调》表达对小红军的哀伤与同情。父亲坚守最后传到孙子——邵天良之手，邵天良一如既往坚守了一生。其间又恰逢改革开放，人人创业，家家求富，村里不少人家都为早日致富而外出打工或下海经商。身怀木工技艺邵天良为了爷爷父亲的遗志，忍痛放去离家进厂做工，挣高薪的机会。为保护小红军墓的山林风土，他冒着被人砍伤的危险，挺身而出与偷伐者搏斗。为了表达他对小红军的思念敬仰之心，他竟在花甲之年还去学习小提琴，而且只学一支曲《十送红军》。于是，我们看到，每次上山扫墓培土，献花祭扫时，他最大的心愿就是为小红军拉一曲《十送红军》，乐曲哀婉悲壮，吐露出守墓人内心的无限的思念与敬仰。

二、“获得了自身的统一，找到了自己的秩序”

“三代人”“八十年”，作为“新闻叙事”只要按“代”作历时性讲述就行了。可是作为戏剧，其中“代”的断裂却给戏剧的建构带来困难，那么怎么办呢？

德国艺术理论家埃里希·奥尔巴赫说：“戏剧化的历史得到了某个人的情节作为中心，从中也获得了自身的统一，于是就为独立的人的悲剧开通了道路……人的戏剧在自身中找到了自己的秩序。”（埃里希·奥尔巴赫著《摹仿论——西方文学中所描绘的现实》，吴麟绶等译，第360页，百花文艺出版社，2002年）。其给出的戏剧解决方案是以“某个人的情节作为中心”，这样一则可“获得自身的统一”，其二可“找到自身的秩序”，从而使整部作品呈现为“独立的人的悲剧”。电影《杜鹃花红》在这一点上作出令人高兴的艺术表现。电影故事主体是历时性地分别叙写祖孙三代的守墓故事，但其设定以第三代，即今天活着的邵天良的故事为“情节的中心”，贯穿全片。于是作品巧妙地以邵天良北京领奖回来，第一时间就来到小红军墓前报喜讯、培土、献花、演奏小提琴。于是在一曲哀婉悲愤的《十送红军》声中引出当年爷爷救红军，建坟茔，守墓地，吹唢呐《哭丧调》，以及父亲一辈的守墓等等。已故的祖父父亲的故事都以邵天良的追忆作为戏剧理由而自然推出，于是使整个作品不但“获得了自身的统一”，更“找到了自己的秩序”。应该说这一戏剧构建是朴素自然且很见成功的。当然借助邵天良作为“情节的中心”，不但作为历史的见证人、坚守诺言的参与者，而将祖父辈的故事缝合为一个戏剧整体，而且更让这一人物承担了“承上启下”的戏剧作用：作品开场邵天良坟前的一曲小提琴曲《十送红军》自然地引入倒叙八十年来邵家三代人以生命书写的故事，最后又落幕在已是花甲老人的邵天良正在小红军碑前演奏小提琴《十送红军》，突然他的儿子邵林用祖爷爷留下的唢呐，吹响父亲最喜欢的《十送红军》，带着妻子、儿子，还有一队前来给小红军扫墓的红领巾来到墓前。小红军墓前，父亲的小提琴与儿子的唢呐汇为一曲更为动人的交响。这样以完全戏剧化的表达告诉观众：不忘初心，守护诺言，传承精神，邵家的使命正从第三代向第四代，第五代，以至未来传承。

三、音乐：“使人们的心灵接近于（被描述的）对象存在本身所造成的意境”

如片名《杜鹃花红》给出的诗化意境一样，这部作品具有一种诗意幽幽的品格，你看，熬汤药，喂药水的场面让人想到电影《沂蒙颂》中被论者高度盛赞的诗意场面：我为亲人熬鸡汤。就在这一情感最为激越的时刻，电影《沂蒙颂》赋予一个音符一片情的著名的主题曲《沂蒙颂》，从而成为中国现代“诗电影”的经典。是的也是在这些戏剧最为动人心魄的情节点上，我们的《杜》剧也调动了音乐的力量，推出情感沁人的主题歌《杜鹃花红》。曲调取自当地乌蒙山地区的民歌，哀婉悲愤，情深意长，给人留下深刻印象，同时更赋予作品一种音乐美的诗意形象。

在影视作品中，音乐是另一种更为深刻的“解说”，是对“画外音”“画内情”的更深刻的开掘与表达。那么如何写好电影音乐呢？哲人卢梭在其《1763年致达呈贝的信》中给出的答案是：“音乐家的艺术绝不在于对象的直接模仿，而是在于能够使人们的心灵接近于（被描述的）对象存在本身所造成的意境”（见汪流等编《艺术特征论》，文化艺术出版社，1984年，第214页）。当然，上述的主题歌，是这一音乐原理的出色体现。另外，更具戏剧诗情意义的是，与主题歌《杜鹃花红》作“主题性关联”的是编创者为第一代和第三代守墓人设计了另外两支“主题曲”。第一代的爷爷，救红军，葬亲人的唢呐曲《哭丧调》，荒山孤坟，白色恐怖下的压抑，愤怒，思念，期盼，都从这哀伤的唢呐哭丧调中传出。第三代的邵天良，小红军坟前三次演奏《十送红军》：一是邵天良被评为全国道德模范归来意在向小红军汇报；第二次是他拒不离乡，立誓终身守坟，表达的是坚持的决心；第三次是他的儿子邵林用曾祖留下的唢呐吹奏的《十送红军》，来到坟前父子合奏。乐为心声，使人们的心灵如此深切地感受到故事主人翁的精魂，而与人物同哭、同笑、同歌。这种以《杜鹃花红》为主而为切近戏剧历史情景分别设计几个主题歌的创作方式，这一构思与艺术创造，大大提升了作品的感染力与诗意品格。

四、自主创新值得点赞

这部作品另一个令人感动的地方是：自主创新。无庸讳言，多年来由于种种原因，云南的影视作品多为与省外团队联合创作，甚或是我省出资的省外队伍完成。为此多年来人们一直倡导自主创新，培养本土创作队伍，情况虽有所改观，但仍在前进的路上。这次电影《杜》片，可谓完全是自主创新的产物，其主创人员除几位主要演员外，其余从编剧、导演、音、美等等都基本是本地区的人员，而且是曲靖的本土人才。这一方面让人看到云南地方政府对影视创作的高度重视，更看到云南地方民间潜在的影视创作的文化自觉与艺术力量，尤其是象今年纪念红军长征胜利80周年这么重大的题材创作的诞生，竟能出自云南州县艺术队伍之手，并作出如此骄人的贡献，确实值得点赞再三。

五、几点建议

是由于刚开始着手艺术工程如此复杂的电影创作吧，所以该片也突出存在一些不尽如人意的地方，有的甚至可谓是不该出现的“艺术遗憾”：其一，道具的运用。片中给出了一个很好的极具民俗意蕴又具象征隐喻意义的“唢呐”，就应来个八十年、三代人代代传承，这既意味着不忘初心，精神传承，也更利于戏剧的“统一”。可能是受真人真事的拘泥吧，却让第三代换成一把小提琴。第二代本应也子承父志，也在坟前吹上唢呐，所选曲目可以是第一代的《哭丧调》，也可以是第三代的《十送红军》，可是作者却以一个“无天赋，不会吹”而了事。就这样使这一极具象征隐喻意义的重要道具，而且是极具诗意的道具的艺术戏剧作用大为减少。其二，救红军办丧事一场，剧中给出了三个伏笔：一，红军连长（还是班长）拉着山民的手说，今天我把战友交给你们，革命胜利后我们一定会来找的。二，小红军临终留下一个“娘”字，意在他要回家。三，整理烈士遗物，这家人留下了子弹带和一件物品。作为“伏笔”，这既是剧作必须回应的预设，更是此后的戏剧可大为扩张，生出新戏的地方，可是剧中却把叙事空间只定在“守墓”二字上，却把过多的笔墨给了拒不进城，制止偷伐，学拉小提琴这样一些类似一般好人好事的情节，看后略显平淡，确实可惜。其三，小红军坟碑是一个很具视觉冲击力的戏剧事物，八十年，由新中国成立前为躲过敌人耳目而隐藏荒草的无字碑，到后来的小碑，大碑，煌煌纪念碑，这不只是经济繁荣，山乡巨变的结果，而更是人们对红军精神，红军传统认识的提升与深化的具象性表现，作品应以情节性的方式，或是画面暗示的方式，给出这一意境，可是作品中却遗憾地未作出必要的强调与揭示。其四，“主题歌”与片名同名，这意味着这一题为《杜鹃花红》的主题歌可谓是全片的精神情感核心所在，其应是从剧情或人物情感中自然涌出，可是作品中却看不到多少这方面的情节性或情感性暗示（而唯一可资追索的只是坟头上的杜鹃花）。如电影《闪闪的红星》的主题歌《映山红》其情节中给出的是“映山红花开红军来”，画面中多次出现主人翁主观意念中“红军从映山红花海中走来”，所以他的歌有剧情基点。我们的《杜鹃花红》如果哪怕特别切入几个杜鹃花红，淡入淡出小红军帽上五角星或红军军旗的画面，都可缝合这情感上的视觉间隙。

(作者系云南师范大学教授)

责任编辑：胡耀池