诗歌把一个男人傲娇——读张尚锋组诗之《寂寞令》

师立新

诗歌把一个男人傲娇

——读张尚锋组诗之《寂寞令》

师立新

读完组诗《寂寞令》，走出作品坦诚摆放的诗境，我可以不谦虚地说，已能看懂诗人的心底世界。

写诗是个走心的活儿，许多人在做，但走心的程度不同，做的最终结果就差别很大。有人的分行句子才制造出来转眼即死，也可以说根本就是一堆没活过的语言堆砌；有人的文字随时间的淘洗一帆风顺活了下来，还活得骨骼清秀。就《寂寞令》而言，我眼里它是生息饱满的，而且模样俊美。因此，必须针对这组诗而谈到情怀。尽管我一直认为情怀一词过于虚空，甚至有假、大嫌疑，曾不止一次向诗人张尚锋抱怨他口中强调的“情怀”两字，可最终仍然在诗评时选用它做概念总结。好像也只有这词才能诠释这组诗歌的痛和美及深远，如果论文字技巧，诗人暂时还没有展现达及那些花哨的奢侈。

张尚锋常调侃自己是半划子作家，不成气候。这位湖南籍贯的某刊编辑，有着曾经从军十五年的人生阅历，这不时成为他的谈资。军队塑造了他面对生活的坚韧、豁达，更多的是浓重赋予他悲天悯人的男人情怀。从这一点来说，诗人很幸运。咱们的国度，人一生下来都有个大众统称，名为“百姓”，可诗人后来跨过统称，得到“军人”标识的特别修饰，并催生了他丰沛的情感，使之着陆于心。真挚，是他流淌情感撑起情怀的脊梁，我喜欢文人具备这种品质，澄澈、剔透，能让人从其文字里看到俗尘下的春天。

张尚锋开始诗歌创作的时间不长，但以往多年散文书写的文字功底宽厚，由此确保了他一上手诗歌就呈现行云流水的自然。有时候，诗真的不是要“懂”才来写，要的是感觉，是记录和解析心里真实声响的跳跃性融合！

我个人理解的汉语新诗，一定是讲究诗歌元诗元素的提炼，用略为学术的说法，即，语义单位的词语运用。元诗立场的确定，无形中就主宰了一首诗的走向及到达的高度。这从广义来说，所谓现代诗和后现代诗，还有女性诗歌及林林总总的各流派诗歌，都需要明示元诗立场的核心，毋庸置疑，这是诗歌理论里不可离开的组成。

在这组诗中，诗人的元诗基础是生活与生存的真实界面，他的意象采摘精准，所需词语架构轻重合理，还变通引用了赋比兴的手法，组合与排列出让人心头发颤的文字，赞叹之余，似乎已无法用词描摹我读诗时的心境。

从认识诗人以来，我总对他的文字有更多期待。一个优秀的诗人不会停留在原地，得一次又一次超越自己。欣喜的是，我真的读到他已能跳开就物咏物的述说，在传递影像描写的时刻，不断添加文字的痛感，让美学品质在貌似安静的场景下张扬。如《还有许多事要做》节选：“……把头发剪得很短/装阳光、装青春、装意气风发/装从无苦衷/能隐藏的白发尽量隐藏/能掩饰的风霜尽量掩饰/暂不适合削发为僧/还需要借助这点毛发警醒/父母已老，而孩儿尚幼”；《向一朵雪花致敬》节选：“……世界陷入无声，你也沉默不语/一个转身，我们都已不在原地//向一场不打招呼飘然而至的雪花致敬/它让我猝不及防地找到了自己的影子”。

男人的痛从来必须隐忍，哪怕痛已穿透皮肉，将骨头磨碎，表面仍然维持风平浪静。两首诗都是细微处切入，头发和雪花的单元提取，以一个词语的鲜活，立刻让整首诗光亮。好的文字，可以美也可以痛，不敢说男人就得有这样张弛有度的情怀，但这两首诗凸显出的担当，寂静中的爆发，是我进入其诗境时不可忽视的深层次感动。诗界有古训：诗言志。“志”的理解在现今，已从古时的抱负、志向扩大到思想、意愿、感情等方面。我在赏析诗歌的过程中，除了接受诗句传达的字面信息，更多是沉浸在文字外抵达心灵的惊动。这两首诗，这么平淡地在痛，最终是在平常的熟视无睹后，于某一个节点，心在痛哭。

我对诗歌的阅读感悟，如同与人直面。美与不美，一眼明定，这种体会落笔写出好像很肤浅，却是多年来览及无数古今中外诗词的真实情触，诗歌于我的确是感知和心绪碰撞的反应。太过生涩的诗，不管有多高尚或伟大的内涵，都不能打动我的平常心。诗是给人读的物件，别太高冷，以自然书写和展现人性、情感为上。诗性语言的策略应该遵循于内心的出发途径，在向外延伸的过程中开枝散叶。自媒体时代，文字也流放着液态的姿容，现实在快速消费大众的眼球，对文字之美的热爱，大众欣赏是相同的，而且，会表示得更为直接的关注。在张尚锋的下一首诗中，我还读出了他的个性感受及外在因素刺激下的敏感，他因而获取了与平素生活相对等的灵性冥想，营造出次第打开的诗歌节奏美。如《过大理》节选：“……风继续吹，吹了几千年/千万株垂柳反复地演示着风的姿态/花有了些新品种，株株符合这个城市的水准/雪化成水，沿苍山流下来/洁白的面积越来越少，被山青色替代/小河淌水的歌声突然就响了起来/蝴蝶泉在另外一个小镇……”这首诗有诗人典型的语言特性，半长句，语气紧促，层叠而下。具有暗指未明示的内层 ,却又能发散出别致的，能让读者捕捉到的个体特性。这具备“思辨性”的句子,最大程度彰显了其语言的诗意本性。不拖沓的语感，美，淋漓四溢。再如《青衣》节选“……不养鸡鸭，这些短命的禽类/可以养只龟，你喜欢的，喜欢孤独的/见到陌生人也不欢不闹/时间真的很老/房子要通风，可坐南朝北、坐东朝西/要通电/黄昏会如约而至，落寞也会如期而至……”这首诗，与许多厌倦繁琐的城市喧嚣而希望归隐的作品，从诗歌意境来说并没脱俗，之所以想评写一下，还是个人原因。我喜欢其文字创建的清幽和散淡，这一点就有别于同类作品那些相似的生活罗列：一方书桌半拢菊花或你耕田来我织布等，要么不食人间烟火要么满满的烟尘。这首诗的布局让我思绪伸展，从鸡鸭、龟、房子坐向、基本需求，半长句式的铺排，情感堆积得越加深沉，想象与现实碰撞，寂寞泛滥，萧萧而下。这种产生出寂寞到痒的大场景，说到底还是美的呈现。在身处太多的热烈后，偶尔，委婉的臆想是许多人期待看尽铅华的逃离。诗歌最大的优势是让诗人想象驰骋，能够容纳大量的孤独投入。这首诗的寂寞和孤单，极大充实了组诗标题的禅意。

诗歌是涵养精神的原动力，要释放美和爱，当诗歌不再出现正常的存在价值时，我不相信颓废、低俗和随便的文字能够体现美。汉文化的精华《诗经》，距今已三千年，依然唯美不休生机蓬勃，我在称颂的同时也感慨，发自心里的文字，不论出于古人还是今人笔下，都如此鲜活。在张尚锋的作品里，我抚摸得到这种鲜活。

诗人以在场的方式，将诗歌的内质放远，在无人触及的角落，为尘世而悲。如《钱瓜山，桃花又落了一朵》节选：“……野兔没有户口，如何陪酒作乐/这是一种担忧/我们如此侵略,到底要构建多大的城堡/若干年后，城乡一体/郊外将不再是郊外/我们去哪里踏青、恋爱、拥抱、接吻……”。诗人面对被过度开发的钱瓜山束手无策，只能在他可以主宰的文字天空下无助长吟。明晓现实，以小我情感升腾至世间大爱，精致的语言使他的情怀从这些文字里跳出，意义就自然地深远起来。想起《文心雕龙》的句子：人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然。以真情动人，从本真的起源开始，在无暇卖弄的写意里，诗人只有自己先期的感动和感悟，才可以放置天下感染他人。再如《谁也无法左右一条流水的走向》节选：

“……水会忍辱负重，但/水一旦咆哮，大风浩荡/谁也无法左右一条流水的走向”诗人把控的语言张力，仿佛随性下笔，实为浑然天成地把概念里柔弱的水，从被动存在引伸到主动导向，影射出对人生哲理性的思考，诗歌的意境因之而宽泛。文如其人，从这些文字间，诗人毫无造作地彰显出自己的人格品质和境界。

日常语言皆有诗性，而语言的艺术提升成为诗歌，这就定位了诗歌的语境深度。因而，我认为对诗应该有敬畏感，至于如何让诗歌或内质蕴含丰富或坚强有力，这不仅是诗歌美学，也是诗歌的追求和探索。

阿多尼斯说，诗歌的意义在于撄犯。这个有点拗口的词，对于诗歌，却可以形象地概括到许多，甚至生动表现了一个文字体系被擒拿的状态。组诗《寂寞令》，结构缜密，语言的诗性与诗的语言，意境设置、心理动态、诗歌向度，所有一切都表达着诗人对人生、现实、情感的解析，大有除去巫山不是云的惊颤，颇具“撄犯”的职责，充分体现出这组诗歌的独特魅力所在。它让诗人的情怀在字里行间肆意挥洒，把男人的大气和细腻，呈设为没有明说却大白天下的傲娇。寂寞是如此美丽，寂寞也如此喧腾。诗写的终极不是矫情，真的，是情怀！

张尚锋的诗歌给读者的，大多是情感焦灼和生活痛感的体验，涉及生存与现实的时代意义。他的写作外向，作品意象具体、真实、疼痛，真正是把诗歌融入了生命，是一位有责任和文学理想的诗人。

自古诗人多轻狂，欣慰的是，张尚锋目前还没有这些我认为恶俗的气息，他始终听从文字的召唤，忠于自己的内心，淡然地写，踏实向前。同为诗写人，某次与他玩笑，说如果离开诗歌，我的生命会雀跃不起，我的眼里会噙满泪花。一阵大笑后，换来我们长久的沉默。是的，物欲横流的日子，爱上诗歌，为精神世界找到安放的居所，这样的人生，物质上不阔气，生活中已极其舒服。

我愿意看着诗人，用虔诚和挚爱与诗歌在生命里，重合！

结稿之余，得知此组诗歌荣获2016年云南省滇东文学奖,这似乎也从另一面附和了我对作品的认可。祝福诗人！

（作者系云南省作协会员）

责任编辑：杨 林