我喜欢不停劳作（外七首）

⊙ 文 / 刘 汀

我喜欢不停劳作（外七首）

⊙ 文 / 刘 汀

刘 汀：小说家，北京师范大学文学博士，出版有散文集《别人的生活》《老家》等、长篇小说《布克村信札》《青春简史》等。

总体而言，我喜欢不停劳作

像十代单传的农民

只要是填饱肚子和消耗生命的事我都干

比如种五谷杂粮

生孩子，喂牲口，喝大酒

再比如跟时间作对，炼丹修道

我已经做过很多事了

还要做更多的事

即便如此，一生的忙忙碌碌也仅够我回忆半生

夏夜

初夏的深夜，蝉还在它的蛹里睡我枯坐半刻钟后

吃掉一盘剩饺子、一片

面包，喝下两瓶农夫山泉

此时酒精度为零，清白度未知

又佐之以翻书，刷手机，看电视仍不能让虚空的胃，停止啜泣

此时的饥饿跟胃无关，此时的黑色跟我的生活无关

对习惯独自醉酒的人来说

有月亮的夜晚，也是夜晚

远离

得离这个世界远点了

我说的这个世界，包括

风雨雷电、烟酒

以及吃烟喝酒的人

远离这些易燃的事物就能避免独自走夜路遇见不该有的光

爱上民间故事里的鬼怪

我还得远离一切锁

以防总想去打开

那些藏着秘密的门

好让黑暗一直待在房间里

令人惊讶的事

在忙忙碌碌的生活里

得到一个人死去的消息

与得到另一个人还活着的消息同样令人惊讶

我们惊讶的

不是死去跟活着，而是他们常常是同一个人

排队

排队挂号候诊

简单的询问

排队开单子检查

等着拿结果

排队缴费取药

然后走在回家的路上

躲疾驰的汽车看匆匆的行人

我们对活着的耐心

总是被同一种方式养成和磨损

他们说

他们说

这条路是迷途

但是我只能继续走

他们说

迷途的是羔羊

拒绝进化成更高级的物种比如人

比如另一种羊

他们说

羔羊肥美可口

我该给出怎样的答案

才会不被吃掉

吃掉也没关系

再次来这个世界的时候我会成为道路

通向每一个羊圈

包括那些曾经住满人

有火光的房屋

清晨

熟睡的人们，和

凛冽的清晨

还有那些必然发生的事

比如铁跟铁愤怒

空气被挤压成风

或一个苏醒的春天

都无法阻挡那个

骂地铁安检员的老男人

坐到我对面

给朋友打电话

继续骂地铁安检员

和这混乱世道

理想

如果说我曾有理想只能是

把醉过的每一场酒都吐在家门之外

把身上的零钱和尘埃

留给黑夜里发光的人

在钥匙插入锁孔之前

清空身上的罪

才有资格吻亲人熟睡的脸才敢第二天准时醒来