乌鸦飞过白桦林（组诗）

黄 芳/著

第五人民医院

家对面围墙里就是第五人民医院

这些年

我们在那里看过病

拿过药住过院做过手术

神经内科那位戴棕色眼镜的医生

已经记住我。但每次

他还是只给开五颗安眠药

每天

医院里会传来哭声，喊声，吵闹声

大人的小孩的，此起彼伏

今天凌晨

一个女人的哀呼声

把我惊醒——

老天爷，求你把我带走

留下我儿子！

哀呼声锋利，凄厉

划破寂静

老天爷一言不发

而我被刺痛，蜷起身子

割草的男人

冬日午后

割草机突突突轰响

院子里歪戴鸭舌帽的男人

影子被拉长

他双手推着割草机

一遍又一遍地割着自己的影子

寒 露

上午十点

大风把阳台上的衣裳

一件件吹走

中午

她在去银行的路上

遇见一双棕色眼睛

——多年前那棕色悲伤

下午两点

无名电话把她从梦中的悬崖边拽回

她用方格手帕紧紧地捂住双眼

下午四点

一个剧本让她的偏头痛发作——

灯光是突然骤亮

还是缓慢弥散？

半夜穿格子衬衫看喜剧片的男主角

是否应该流泪？

黄昏时分

她给每一盆植物浇水

水滴从六楼跌落

在雨棚上噼啪作响

天黑了

黑暗迎面扑来

没有灯光依次亮起

——寒露这天

世界穿着棕色外套

说不出悲伤

乌鸦飞过白桦林

偏头痛发作的时候

天空矮下来

世界阴郁而灰暗

她看见自己正在雪地里

画一片白桦林

乌鸦拍打着沉重的翅膀

一只只飞过

缓慢，犹豫，孤单

却从不结伴

椋鸟成群而来，又成群而去

不留下一点痕迹

她的铅笔响了一个下午

沙沙沙，沙沙沙

灰暗的雪地上

白桦林像人间的铁栅栏

怎么也画不完

活泼而甜美

翻进那家精神病院的围墙

是她隐秘而长久的想法

或者身穿白大褂，或者

身穿条纹衫

（随上帝高兴）

每天，见证或创造

惊慌失措，离经叛道，天真烂漫

当油菜花盛开

她咣当打开铁门（经上帝同意）

看长褂子们

随风奔跑

个个活泼而甜美