我曾历经的事

文|叶倾城

我曾历经的事

文|叶倾城

一个女生发私信给我，反复说：“不想活了。”

细细读完，我了解了事情的原委—她暗恋一个男生的事儿被同学发现，她从此成了全班甚至全年级同学欺凌、嘲笑的对象。她无处可逃，无人可仗恃，只想逃到死亡里去。

我告诉她，初二那年，我也遭到了校园霸凌。

当时，我因父母工作调动而转学。在新学校，我像在动物园里长大的雏兽，不知什么是生死搏斗，一派天真，却突然间被丢到了大森林里，立刻成了被霸凌的对象。

还没来得及融入女生的圈子，男生们已给我起了很难听的绰号，在每一个我出现的地方，都会蓦然喊叫起来。我又羞又恼，却还要假装若无其事。他们看到了我的窘态，得意非凡，叫得更欢了。

然后，我不断地丢东西、丢钱。有一天，我的书包被扔到树梢上，课本、文具盒散了一地。那是午饭时间，我边哭边蹲在树下捡，人流从我身边浩浩荡荡地过去，没有一个人停下来问我一句。

我第一次知道了被孤立是多么可怕的事，绝望得想去死。

内忧外困到这种程度，我也没跟家人提起一个字，宁愿一晚一晚地在黑暗里饮泣。我上课时缩在座位上一声不吭，下课铃一响便冲出教室在操场上疯跑。每次偶遇欺负我的坏男生，我都会垂下眉眼、心跳加快，他们则越发得意地嘲笑我。那时我还不知道一句话：“看到怂人就压不住火。”是的，人一怂，就等于告诸天下—你们可以欺负我，而我逆来顺受，毫无还手之力。

后来读到柴静的《看见》，里面说到她中学时被小流氓欺负的事：“我起来边哭边走，都没有去拍牛仔服上的土。我没有跟任何人说这件事，最难受的不是头上和胳膊上的擦伤，也不是愤怒和委屈，是自憎的感觉—处于厄运中的人多有一种对自己的怨憎，认为是自我的某种残破才招致了某种命运。”

和她一样，被霸凌极大地打击了我的自信心，一下子，我在自己的心目中只有缺点，没有优点。

升入高中后，当年欺负过我的男生里有一些去了别的学校。渐渐地，我能在校园里大声说话、扬头走路了。

跟人提起这件事，是我大学毕业后。当时，曾霸凌过我的一个男生发生了意外，他妈妈联系到我们这班初中同学，希望我们能去看望一下他，唤起他的记忆—不去，绝对不去。

家人诧异于我的强硬姿态。而当我讲完那段往事，我妈妈哭了，且反复对我说：“你为什么不告诉我们？我要是知道，一定去找老师，找他们的家长。换学校也行，我陪你上学也行。”

我吃惊极了，我以为她会说：“为什么他们不欺负别人只欺负你，你要反省。”那是第一次有人，且是我至爱的人，以最坚定的方式说：“这一切不是你的错。”

我到最后也没有去看望那位同学，而我的家人，之后也没有劝过我，叫我原谅他。某种意义上，原谅就等于否定了我年少时的痛，这需要时间与阅历，不可强求，也不是一种道德义务。

我还对那个发来私信的女生说：“霸凌恐怕是不会消失的。小孩就是小动物，长大的过程就是慢慢长成人的过程。青春期的小孩是半兽半人的状态，且有些人是狩猎者，有些人是猎物。在最美、最娇嫩的年纪，我们的心与自尊，被人搓来揉去。”

而我给她的建议，也是想对当年的自己说的是—

首先是，活下去。别妄想用血警醒什么人，大家领悟力都很差，恐怕不会想到这事跟自己有关。

其次，不要因为被霸凌就小看自己。我们因为各种原因被霸凌—暗恋某人被发现，青春期的肥胖，长了一脸的痘，成绩不好，也许你只是和当年的我一样，看多了《红楼梦》，说起话来酸文假醋。但这一切，不是我们的错。

然后，要相信父母的爱、师长的正直。父母不见得会不分青红皂白地责备你，老师还是有可能会主持公道的。即使对抗不成，那种“有人挺我”的温暖会贯穿你的一生。

有时候，你可以给父母一个机会，让他们证明一下他们有多爱你。他们未必如你想象的那么落伍保守，因为他们也年轻过。

最后，也是最强烈的建议是：把这当作人生的礼物。

卢梭说过：“人不必吃了苦才能当诗人，青春期的苦已经足够了。而挨过这苦，像大白菜挨过初霜，才有可能抽出又甜又嫩的皎白的心。”