路过你的城
2017-11-13何一鹤
文 | 何一鹤
路过你的城
文 | 何一鹤
“我要去淡水!”“什么时候?”舍友一脸惊讶地看着我。“现在就出发!”半小时后,我坐上了去淡水的捷运(台湾对地铁的称呼),心中的欢喜难以隐藏。
淡水,是我喜欢的歌手周杰伦度过少年时期的地方。无论是在歌曲里,还是在那部红遍大江南北的电影《不能说的秘密》中,都不难感受到淡水的美好。“穿梭时间的画面的钟,从反方向开始移动。”我决定去那里,看一看那个歌词中、电影里的美丽的地方。
淡水捷运站的风格是怀旧的,远看就像一栋大气复古的艺术馆。出了站,不远处就是淡水老街的入口。一个高个子男孩拿着一大把气球站在入口前的小广场上,看到我走过去,他亲切地把一个漂亮的粉红色气球递给我,说:“玩得开心啊!”那一刻,我仿佛误入了周杰伦的MV,一切都是粉色的、梦幻的。不远处,一个漂亮的铜像冲我眨眨眼,正当我以为这是幻觉的时候,雕像缓缓地动了起来,原来是街头艺人在表演。
进入老街,随意走进一家小店,菜单上的“周杰伦套餐”格外引人注目。原来,学生时代的周杰伦常来这家店,他经常点的几样菜搭配在一起就叫作“周杰伦套餐”。“阿婆,一份周杰伦套餐!”“好,等一下。”阿婆笑眯眯地看着我,像在看熟悉的邻居家的小姑娘。没过多久,热腾腾的食物就端了上来,其中方方正正地摆在盘子里的无疑就是“阿给”了。乍一看,就是普通的油豆腐而已,咬一口才能发现其中的奥妙:薄薄的油豆腐皮里,装满了粉丝,粉丝裹挟着香浓的汤汁,入口即化。淡水的小吃如此可口,难怪周杰伦的歌里总会提到各种美食:烧肉粽、麦芽糖、秋刀鱼……由此可见,美食也承载了许多他少年时的记忆。
离开老街,顺着路标,我到了《不能说的秘密》的拍摄地:真理大学和淡江中学。电影里,路小雨对叶湘伦说:“从琴房到教室,总共108步,是为了能在第一眼就看见你。”电影之外,我行走在周杰伦走过的校园里,不禁想,那个用歌声陪伴我度过整个青春的他,是如何度过自己的青春的呢?歌曲里,他是个单纯、顽皮的男生,会“在走廊罚站打手心”,觉得“漂亮的女生都在隔壁班”。“小学篱笆旁的蒲公英,是记忆里有味道的风景,午睡操场传来蝉的声音,多少年后也还是很好听。”正如他的歌,时间流逝,留在记忆中的,常常是一些平凡却美好的场景:那些在被窝里听他的歌的时光,那些一遍遍仔细辨别他的歌词的时光,那些反复背着他难懂的歌词的时光,都是我记忆里最闪耀的部分。不知不觉,他的歌陪我度过了整个青春。
临近傍晚,我奔赴渔人码头看落日。码头上的乐手在温柔地唱着情歌,情人桥上,一对对情侣或挽着手,或互相倚靠着,等待日落。不一会儿,金色的阳光染红了身边的云朵,点亮了平静的海面,连我的发梢也被阳光镀上了一层金边。身后,拍摄落日的老爷爷按下快门,似乎在帮我记录下这最美好的一刻。
身披月色,我心满意足地踏上归程。寻找周杰伦之旅告一段落,他的歌声还会继续陪伴我。我走过你曾走过的路,看过你爱的风景,谢谢你,一直陪在我身边,用音乐告诉我未来的方向。