想看看草原（外一首）

□ 甫跃成

想看看草原（外一首）

□ 甫跃成

想看看草原，便种下

一盆接一盆的草；

想看看山，便在盆里

堆起一座接一座的土丘。

要试图在一颗沙里

看出整个沙漠，一张图片里

想象整个春天。江河湖海

也可以收在半瓶水中——

静置时，是万顷碧玉，

摇动时，是千里波涛。

若是你渴了，你就喝干它，

就像喝干整片大洋。

从此，你从一个

流淌的人，变成了一个

瓶装的人。

木雕艺人

不要让我做四把

一模一样的椅子——

这是一件很枯燥的事。

不要让我反复雕刻

一枝玫瑰，也不要让我

把天马行空的艺术

安排成对称的两半。

我珍爱我的事业像珍爱

我那琢磨不透的姑娘，

她每天都是新鲜的。

说真的，我不想对我的工作

进行他们所热衷的

程式化或者规范化：

有了程式，它便不是它了。

有了规范，它便不是它了。

你要是喜欢这把椅子，

就只买这一把吧，为什么

要订做相同的四把呢？

为什么要让你的视线里

堆满重复的布景呢？

或者你还可以买点别的什么，

但是，请不要让我做四把

一模一样的椅子，因为

这是一件很枯燥的事。

甫跃成，1985年生于云南施甸，现居绵阳。诗歌见于《诗刊》《人民文学》等刊，入选多种选本。