滔滔长江水，悠悠祖孙情

马楠

滔滔长江水，悠悠祖孙情

马楠

80后的一代人，有很多都是祖父母或外祖父母带大的。就我亲身体会来说，带孙辈非常不易。一是年纪大了，精力不如往日；二则带孙子与养儿女不同，须处处掂量着教育的分寸、惦记着孩子的健康。我小时候偏偏是不省心的，三天两头生病。夏天发烧时，奶奶坐在我身边，手里的蒲扇摇一整夜，喂水、喂药……我催她睡觉，她总说：“没事儿，你明天上学走了奶奶再睡。”可等到第二天放学回家，奶奶又从厨房端来刚出锅的饺子。古书里说含饴弄孙正是天伦之乐，这份乐不是轻松的乐，是苦太多太多，衬得那零星半点的“乐”更珍贵了。我童年最乐的日子，大约是出去玩儿，看河南大平原的油菜花、牡丹花，去西安古城喝羊汤，去大草原上撒野了玩儿……还不到读万卷书的年纪，他们先带我行了万里路。

记忆中的欢愉变成了一团团飘渺的梦。我清楚记得当时的豪言壮语：“等我长大了，也带爷爷奶奶出去玩儿！”待我长大了，他们头发花白，老态日添，腿软腰驼，畏暑畏寒。老骥伏枥，志在千里，趁我得了个空闲日子，爷爷盯着地图，手一指：去重庆。

古人说“少不入川，老不出蜀”，即将亲眼见识巴蜀之地的丰饶，我们内心充满期待。打包行李，过去放玩具的位置被药品代替，奶奶想得开：“机器老了就得上点儿油，人老了就得吃点儿药。”取到网络预订的票，我们坐上南下的火车。爷爷一手捻花生米，一手握啤酒罐，这个习惯几十年没变。奶奶躺着休息，我拿起笔，在旅游攻略本上修修改改。车窗不知划过多少个站牌，第二日醒来，大片水田，云雾缭绕在村舍，满眼青葱。这是南方，一个与家乡迥然相异的世界。

不知是不是火锅太出名的缘故，从车厢里出来，感觉城市都飘着麻麻辣辣的味道。在宾馆安顿妥当，一日游的旅行车已到位。导游小妹的重庆普通话明亮又干脆，我们仨随着她手指的方向来回看。空中的轻轨从高楼中穿出，江面上飘着来往船只，高架桥一层摞一层……大巴车像游乐场里的海盗船，一会儿扶摇直上，一会儿猛龙入海，车速极快，好比“马踏飞燕”。从湖广会馆到大礼堂到小萝卜头住过的渣滓洞，再到“白日千人拱手，夜里万盏明灯”的磁器口，这一遭纯属走马观花。

一日游的好处是腿脚不受累，缺点是结束时已下午两点钟，我们馋虫涌动、腹鸣如鼓。按着提前做好的笔记，来到一家久负盛名的洞子火锅。长凳四张，木桌一方，被浸润得油亮油亮。店里充溢着地地道道的渝语，我只听懂了一句：“妹儿，要中辣还是微辣？”早听说重庆人喝水都得加勺儿郫县豆瓣，在这儿吃饭，一定要认怂，等微微辣的鸳鸯锅端来时我们却傻眼了，这分明是把北京涮羊肉的铜锅拆了烟筒、焊住底儿，灌了一拳头大小的白汤。奶奶爷爷起初还能吃点红汤，随着火候的变化，辣劲儿越来越冲，他们的筷子只能在中心区域活动了。牛舌、鸭肠、苕粉、腰花……少女情怀总是吃，这一锅咕嘟着的是江城对我的爱。此时大学同学张峰打来电话，我打算改天再见。

奶奶不乐意：“去，必须去，老同学见面，哪有不见的道理！”

“明天见吧，今天太累了！”

“嗨，不累，我当年修水库早就练好基本功了！”

“我年轻时候是长跑冠军！”奶奶爷爷一副豪迈。

我们约定在解放碑见。解放碑是重庆地标建筑，彼时日军对着碑轮番轰炸，炸了又建，碑在城在，这是重庆人民的精神堡垒。从火锅店到解放碑，腿儿着不消五分钟。老当益壮的祖父母在重庆的气候面前败下阵。我一看，奶奶还穿着厚旅游鞋，奶奶的脚和我一般大，他俩歇着，我去商场。走过冰激凌店，先买了两盒送过去。“嗨，又乱花钱！”我心里想，这才是正经事儿！待我买好凉鞋，老同学迎面走来，他身边多了眉目温顺的女朋友。因着旧日情谊，相见时激动得很。张峰和女友走在外侧，搀着奶奶爷爷说了一路话。徘徊于街头巷尾，我看到五十强的火锅，排名二十七的小面，不过是巴掌大的门脸儿。张峰说：“这五十强可不是山寨，是我们当地官方媒体评选出的，食神争霸，美味在民间！走，咱们去洪崖洞吃火锅儿！”我们仨齐摆手，连连告饶。

火锅一定不吃，洪崖洞夜景一定要看。清代有任知府叫王尔鉴，他写道：“洪崖洞在洪崖厢，悬城石壁千仞，洞可容数百人，上刻洪崖洞三大篆字，诗数章，漫灭不可读。”很久之前，这里住着“洪崖仙人”，晋代的郭璞、唐代李商隐的诗里都有他的典故；还有一景“洪崖滴翠”，据说“夏秋如瀑布，冬春溜滴”。遗憾的是我出生太晚，仙人已乘黄鹤去，洪崖洞上无小溪。从沧白路到洪崖洞，我首先看到一艘张着破帆的船，船身凌空，似飞渡嘉陵江。还有一门古炮，这是“江隘炮台”，为防备张献忠而造。张献忠避开了洪崖门，从通远门进入重庆。

往前走几步，有一个十四米高的吊脚楼雕塑，默默诉说着洪崖洞的历史。张峰讲，过去这里住的大多是拉船工、洗衣人，他们依山就势建了吊脚楼。嘉陵江每年发水，大水退了人们把房子修修补补继续住，其实全是危房。后来政府改造，就成了现在的“民间建筑博物馆”！洪崖洞有十三层，电梯上上下下，一拐弯就是一个崭新的世界。游人如鲫，有的临风把盏，有的屠门大嚼……张峰和女友一路惦记着买特产，祖父母拉着他俩：“老啦，胃口不中用了，要是再年轻十岁，咱们现在就进去潇洒潇洒！”最后来到一处清幽地，正是我惦记的“洪崖滴翠”，霓虹灯映得竹子绿了，映得人影儿光怪陆离，和老同学的告别也显得不真实，这样最好。

回到住处时夜已深了，滔滔江水声和着爷爷奶奶的鼾声，若说什么是安生、幸福、满足，我想，就是现在。

次日的行程是三峡博物馆，印象最深的是一组纤夫的雕塑，还有一块长江石，被纤夫背绳磨出石槽。拉纤，山西黄河壶口处也有，我们当地有首民歌：“黄河上拉大船，汉子断根。”断命的也不在少数，纤夫摔倒，船不会停，人生生挫成泥。但不像我们这边对生活有许多叹喟，巴蜀人不以为苦，他们是“与天斗，与地斗，其乐无穷”。《华阳国志》中载：“周武王伐纣，巴师勇锐，歌舞以凌殷人。故曰：武王伐纣前戈后舞。”“阆中有渝水，民多居水左右，天性劲勇，初为汉前锋，数陷阵，锐气喜舞。”他们善战、喜战。从这里出来，我们仨胸中升起一股激荡和豪迈，化亢奋为食欲，去扫荡重庆小面。老板娘特别照顾北方人的口味，只放了一丁点辣椒，还送了酸甜的泡菜。爷爷从口袋里掏出竹叶青酒，抿了一口说：“以前吃过的小面都是假冒的呀！”奶奶一抹嘴：“咱晚上还吃这个！”

重庆的中午极热，回屋睡觉避暑，等太阳落了再乘邮轮看重庆夜景。朝天门码头有许多卖荸荠、枇杷的小贩，我们买了点零嘴儿。船有露天座位，江风入怀、枇杷入口，爷爷奶奶扭过头看洪崖洞，闪闪灯光洒下来，白发熠熠生辉。重庆的夜景，古时候就非常有名，叫“字水宵灯”，清代《巴县志》记载：“渝州凿崖为城，沿江为池，重屋垒居。每夜万家灯火齐明，层见叠出，高下各不相掩。光灼灼然俯射江波，与星月交灿……”

光阴如流水，迢迢去不停。抬头仰望，那繁星点亮了古人的长江，也点亮了我们的小世界。码头火锅霸道的气味依旧，巴蜀人耿直爽脆的语调依旧，游轮翻溅起的浪花在灯火的光束中飞舞，“少不入川，老不出蜀”，舍不得的，是重庆浓浓的人间烟火味。此时此刻，与最亲爱的人在江上虚度时光，尽情活过每一个日子，能拥有这一切，我已别无所求，世上还有谁比我更富足？