如果你的孩子是一株害羞的小草

儿子，昨天晚上，你是一株害羞的小草，也许今天或明天，你又会变成一棵翠竹或向日葵，甚至可能是一株适应力超强的油菜花、一丛坚硬的荆棘。不管你是什么，我们都会尊重你本来的样子。

因为经常写一些亲子心得，在朋友圈里，我俨然成了一个教育专家。我笔下的儿子聪明活泼、勇敢自立、有理想、敢担当。在竞争时代集体焦虑的家长们看来，那真是标本型性格。在朋友的恭维中，我也有些自得，更加卖力地晒儿子的各种“能干”。

直到有一天，儿子突然垂头丧气地说：我不想上学了！我惊得半天没回过神。那时候，他进一所重点高中才一周。

儿子噙着眼泪说，班上的同学互相都不认识，大家也不说话，下课都埋头做作业；数学老师的方言好重，点名要他回答问题时，他压根儿没听清老师在问什么；他坐第一排，后排的同学总是小声议论，他怀疑他们是在议论自己的头皮屑……

我一听，都是些芝麻小事嘛。我告诉儿子，新同学互相不认识，你要主动打招呼，谁先开口，谁就掌握主动权；老师的方言重，你没听清，就请他再说一遍嘛；后面的同学在议论，你可以主动加入他们的队伍：“嘿，你们聊什么呢……”

沒想到，儿子大哭起来，你以为我不想这么做？可我就是做不到。那一刻，我愣住了。我的儿子原来不是我想象中无所畏、所向披靡的圣斗士，至少，现在不是。

现在的他，是什么样？我仔细搜寻了他这一两年的言行—

家里来了客人，他以作业太多为由，不肯出来；同学三三两两拍合影，他总是站在边上，微微低着头；同学来电话，他会躲进房间，声音压得很低；一帮孩子去唱卡拉OK，他坐在一旁，默默拍巴掌；

他经常一个人去公园走路，他爸说咱爷儿俩一起走？或者，约同学一起玩儿？他说一个人挺好；他经常躺在床上听什么《清明雨上》《南山忆》，我说你要多听听莫扎特、贝多芬，他说他就爱听许嵩；他的作文写得特棒，老师经常当范文，我问他都写些什么，他说不告诉你们……

儿子是从什么时候开始变了的呢？也许，是因为懂得了更多的规则和礼节？也许，是因为曾经遭受过一些批评和责备？也许，是因为外界对少年的要求比家里的要高？也许，是因为他明白自己有太多不足？……

不管怎样，他现在就像一株颔首低眉却不失生机的小草。好不好呢？我不知道。扪心自问，如果他现在是一棵苍劲有力、挺拔向上的翠竹，如果他是一棵灿烂绽放、每天都有惊喜的向日葵，我肯定会更高兴，因为那样的形象更符合世俗关于“优秀”的定义。可现在，他就是一株小草！我在想：做一株敏感细腻、生机盎然的小草，有什么不好吗？他一个人在公园走路，用心关注每一朵花每一片叶，难道就一定比不上一大群人在足球场上疯跑？他迷恋青春偶像的歌，沉醉为赋新词强说愁的文艺腔调，难道就一定比不上热爱世界经典名曲？他关在屋里不出来，享受不被打扰的时光，难道就一定比不上父母逼迫下那声怯怯的“叔叔好”？

我们怎么能用世俗的眼光来绑架一个少年？当然，它也会脆弱敏感。狂风暴雨会让它稚嫩的枝叶趴下，蛮横的踩踏会让它痛不欲生。可是，那又怎样？野火烧不尽，春风吹又生！它自有它的坚强和柔韧。

我的孩子，既然不是一棵苍劲有力的翠竹，也不是一棵灿烂绽放的向日葵，那又何必苛求他：主动和新同学打招呼，主动问一遍老师，主动和后排的同学谈笑风生。不着急，过段时间大家慢慢就熟悉了；老师的方言慢慢就听习惯了；后排同学也许在议论别的，不过，妈妈会给你买一瓶去头皮屑的洗发水，让你尽量保持干净清爽。孩子只是一株害羞的小草，你只能安抚他，温暖他，慰藉他。

那天晚上，我和他爸听儿子说了很多，然后劝慰他别着急，慢慢来。再然后，他睡着了。

第二天早上6点，闹钟响了，儿子像往常一样，翻身起床，麻利地洗漱，然后背起书包出门去了，单薄的身影消失在黎明的曙光中。

儿子，昨天晚上，你是一株害羞的小草，也许今天或明天，你又会变成一棵翠竹或向日葵，甚至可能是一株适应力超强的油菜花、一丛坚硬的荆棘。不管你是什么，我们都会尊重你本来的样子，尊重你的所思所想所能，因为你是我的儿子，因为你是你自己！