当古镇都成了丽江，还好我们有青岩

陈念萱

当古镇都成了丽江，还好我们有青岩

陈念萱

有人问我：“为何又去青岩？”是的，很难说清楚，何故一去再去。

你能想象住在古镇里的感受吗？世世代代，开着小饭馆的魏老板骄傲地宣称：“我在青岩出生，我爸爸、祖父也在这里出生，我们吃自己种的，做的是几代人传下来的家常菜，规矩不改，味道照旧，我从小就这么吃的。”

六百年生活轨迹，融合了汉、苗、布依族以及法国天主教的信仰入侵，依山傍河的屯堡村寨里，仍然飘荡着亘久不变的气息，是状元的官气，还是护城的民气，让小小城池，照样日出而作日落而息？

小小古镇，清晨便有附近农民挑着自家蔬果沿途兜售，太阳未高高挂起，酒铺、杂货、干粮、腌制食品、盐菜、杂粮面粉、青岩豆干血豆腐、银饰店已纷纷开门，小卖店生起炉火，大锅堆叠的猪脚、鸡辣角，家家小馆门口站立的糕粑稀饭大壶嘴，已热腾腾地冒着水烟，清明粑或黄粑贩子亦挑担摆放，米豆腐、玫瑰冰粉、玫瑰糖等等，都是走进青岩石板路必尝的地方小食。

自从2008年首度踏入青岩古镇这直通广西的南大门，每回进贵阳，必重游。不为佛、道、天主与基督四教并列的教堂寺庙奇景，不为雍正恩师、康熙朝进士周渔璜，不为光绪朝状元赵以炯，不为曾在此避难治学的平刚先生，以及周恩来的父亲、邓颖超的母亲和李克农等近代史名人留下的故居遗址；却是这古驿道石板块路径，特别勾引人，不踩踩，仿若没来过贵州似的悸动，莫名地牵引着一再走入的步伐。

赵以炯当庭殿试成状元，是否弥补著名“青岩教案”后牺牲的父亲赵国澍，或因其父散家财修补青岩屯堡城墙？无证可考。光绪帝出上联：“东津明，西长庚，南箕北斗，谁能为摘星汉？”赵以炯对下联：“春牡丹，夏芍药，秋菊冬梅，臣愿做探花郎。”这一对仗工整又多情谦和的回应，哪个面临国仇家恨的皇帝能不动容？来自书香门第的母亲陈氏的确教子有方，在赵国澍37岁阵亡后，独立抚养四子二女，三人中进士一人得经魁，还出了个状元，若说父亲庇荫，不如赞叹祖上积德。然而青岩古镇的老百姓却说：“状元的母亲善煮猪蹄膀，应该是喂食儿子吃蹄膀，才养出了一门士林。”于是家家户户开始熬炖猪蹄，青岩状元蹄，便这么名扬天下了。

说来奇妙，从南到北，几乎没有哪个中国人没吃过猪蹄，却真是各方人家的锅里有自己的一本经，青岩猪蹄，咬在嘴里，就是南辕北辙地不一样。第一口稀松平常，还纳闷店家一端就是一大盆，却转眼间一扫而空，食客们一脸的意犹未尽，若非还有许多青岩家常菜持续上桌，保证异口同声大喊：“再来一盆！”

明洪武十年（公元1378年），朱元璋在贵阳屯兵，设置军事要塞，外围的苗族与布依族未作激烈抵抗，与外来汉族相安无事六百年，至今完整保留了罕见的屯堡古迹。附近有农田与茶山，基本能维持自给自足的安逸生活，屯堡城墙内依傍山势的蜿蜒小巷，既有典雅情趣又有防卫功能，难怪成战乱时避居胜地。小镇里，满足各种信仰的寺庙、道观、天主与基督教堂，仍安然享有自己的位置。许多已然残破的民居，逐渐有外地人承租修缮，服饰店、茶坊、客栈与咖啡屋，不快不慢地增加着各自营生的脚步。

青岩花溪区黔陶乡赵司茶有三千亩老茶园，量小质佳，一直是古镇引以为傲的名产。据说康熙帝邀约著名诗人周渔璜下棋，新科进士藉机献上家乡土产，品茗后大为赞赏的皇帝说：“品尝周公赵司茶，皇宫内外十里香。”却也忍不住调侃：“是想朕让这茶变成贡茶吧？”自此赵司贡茶如诗人所愿名扬天下，给家乡带来丰厚的回报。京城贵州会馆，即周才子临终馈赠乡亲，且将毕生积蓄用在家乡修桥设义仓。本为外来移民的周家，至此生根落地，留下士林义举典范。

不论是周家还是赵家，两门进士，都在自己收入不多的景况下，出钱出力，照拂古镇乡民。青岩魅力，让诗书耕读，有了浓浓的人情价值。

有人问我：“为何又去青岩？”是的，很难说清楚，何故一去再去。长十公里宽八公里总人口两万余的小镇，如果不东张西望，半小时内便能把东西南北城走一圈，却无论如何让我去了十几次，仍倍觉新鲜，一如初恋。

陈念萱 (Alice N.H.Chen)，台湾知名作家、影评人，出版并翻译三十余本书。

（责任编辑/孙晋楠）