死亡，一场心灵的告别——读绘本《爷爷变成了幽灵》

文︳唯 言

死亡，一场心灵的告别
——读绘本《爷爷变成了幽灵》

文︳唯 言

死亡，在中国社会是一个禁忌话题。我们不知该从何说起，也不知怎么说明白，但死亡是每一个人都无法回避的生命议题。我们该怎样让孩子明白：死亡和出生一样、与树叶的生长凋零一样，都是生命的一部分？

在《绘本之力》一书中，柳田邦男先生说道：“在谈到生命、灵魂、生、死等重大问题时，我看到绘本的无比力量，它不仅仅只是表面的语言传递，而是以撼动灵魂的方式在和人沟通。我个人以为，再也没有比这更叫人赞叹的沟通手段。”

《爷爷变成了幽灵》是丹麦作家金·弗伯兹·艾克松的作品。我想他在某种意义上提供了一个视角，我们该怎样理解和面对死亡。

作品讲述了小男孩艾斯本最喜欢的爷爷突发心脏病去世了，他非常伤心，哭个不停。妈妈为了安慰艾斯本，告诉他爷爷变成了天使。葬礼上，爸爸则告诉他爷爷将变成泥土。然而，小艾斯本并不相信父母所说的话。一天晚上，爷爷突然回来了，艾斯本认为，爷爷变成了幽灵。而爷爷变成了幽灵是因为爷爷忘记了做一件事，他回来就是为了完成这件事。当爷爷和艾斯本互相说完再见之后，他们都释然了，爷爷安然地消失在黑暗中，艾斯本也舒了一口气，“好了”。

爷爷过世之后举行了葬礼，这是告别仪式，为什么爷爷和艾斯本还要再次告别呢？

“教堂里正在举行爷爷的葬礼……身穿黑色长袍的牧师讲了很长的一段话，可是一点意思都没有。”可见，对艾斯本来说，那一场告别仪式只是徒有形式而已，艾斯本并未从心灵完成与爷爷的告别。也正因为如此，艾斯本才看到爷爷变成幽灵回来了。

可是，爷爷并不想一直做幽灵，他说：“我一点都不快乐，我不能总是当一个幽灵。”他从书上看到，如果一个人在世的时候忘了做一件事，他就会变成幽灵。爷爷究竟忘记了什么事呢？于是，艾斯本和最喜欢的爷爷开始了一趟追忆之旅。

首先，艾斯本和爷爷回到家里，看到墙上的照片，爷爷想起了很多事：哥哥送自行车给他、与奶奶的约会和亲吻、成为爸爸、养猫……接着，他们来到镇上，爷爷又想起很多事：和好朋友喝醉酒、去摩洛哥看单峰骆驼、坐船去北极圈……听着爷爷的述说，艾斯本知道，爷爷曾拥有温暖幸福的生活，他爱过，也曾被爱着。可以想象，这个时候艾斯本的思绪一定跟随爷爷的回忆荡漾开去，他随着爷爷快乐的回忆而快乐着，失去爷爷的悲痛在不知不觉间被回忆的美好冲淡了。

可是，这都不是爷爷忘记的事。“那件事就在我们的眼皮底下，”爷爷说，“是和你有关的一件事。”于是，艾斯本也想起了很多和爷爷有关的往事：爷爷带他去游乐场，和他一起在花园里种树，他踢球踢坏了爷爷的郁金香，和爷爷一起去看赛车、电影，一起堆沙堡、扮鬼脸、讲粗话、钓鱼……他沉浸在自己与爷爷的幸福时光里。

“我忘记对你说再见了，我的小艾斯本。”爷爷和艾斯本都哭了。艾斯本这时候的哭与最开始爷爷去世时的哭是不一样的，此时，艾斯本已经释然了，他不再纠结爷爷已经死亡这件事，他从心底对自己和有爷爷陪伴的生活说了一声再见，他已经具备开启没有爷爷的生活的勇气。

原来，爷爷变成幽灵回来就是为了与艾斯本告别。至此，故事回顾了爷爷和艾斯本曾经的美好过往，确切地说，艾斯本梳理了自己对爷爷的感情。在这个过程中，他把与爷爷生活的那份美好与温存铭刻到了心底，同时，失去爷爷的伤痛也在逐渐愈合。艾斯本渐渐体会到，爷爷的确死了，但是他还活在自己心里，因为跟爷爷在一起的一幕幕他还记得如此清晰。从伤心哭泣，到不去幼儿园待在家里，再到“好了，我想明天我可以去幼儿园了”，艾斯本越过了一道道心灵的坎，实现了对心灵的自我修复和愈合。

爷爷和艾斯本都需要一场告别，一场真正的告别、心灵的告别。只有告别，爷爷和艾斯本温馨美好的过往才能告一段落；只有告别，艾斯本才能真正明白和接受爷爷的死去，并获得安慰，解开心结，迎接今后的生活。

日本著名荣格派心理分析师河合隼雄在《孩子的宇宙》一书中讲到一个电影——《禁忌的游戏》。一群逃离战火的逃亡者遭到了敌机的轰炸，一瞬间，小女孩葆莱特眼睁睁地看着自己的家人被炸死。可怜的小女孩即将住到一个农户家里。这时，女孩与一个名叫米歇尔的男孩成了好朋友。也许是由于从内心涌出的莫名冲动，葆莱特热衷于在地上竖起大大小小的十字架玩建造坟墓的游戏，米歇尔也加入了这个游戏。为了让葆莱特高兴，米歇尔偷了哥哥的葬礼马车上装饰用的十字架，灵车上的十字架不见了，被误认为是邻居在捣乱，差点引起两家之间的大斗殴。米歇尔不知如何是好，于是去忏悔。他在神父面前说出了建造坟墓的游戏以及为此而偷十字架的事。神父找来差点打起来的两家，说出真相，避免了一场无用的斗殴。但是，葆莱特不得不寂寞地离开米歇尔的家。

在战争中死去的父母是葆莱特心中无法抹去的伤痛，但孤独而弱小的她必须自己修复心上的伤痕，于是，莫名地，她玩起了建造坟墓的游戏。这种行为不是一个无知孩子的游戏，葆莱特正是以此悼念在战争中死去的父母。她在用自己的方式跟挚爱的父母告别，跟此前的生活和自己告别，唯有如此，她的心才能得到抚慰，她才能独自坚强地生活下去。

告别是一场心灵的仪式，说“再见”就是给自己一个交代，给前一段生活画上句号。经过了这一场告别，才能迈起步子重新往前走。这对一个心智尚不成熟的孩子而言多么重要，也许这样的告别就是一个孩子逐渐走向成熟、理智的关口。告别，而后新生。