玉希布早的春天

天野

1

玉希布早村美术馆新馆即将开馆，得到消息后，李桦提前订了返程的机票。他原本想取道莫斯科，再回国。作为京城知名画家的李桦，去欧洲举办个人画展后，又游历了北欧几个国家，前后有两个月了。

李桦是在去年夏天，筹备新建玉希布早村美术馆的。李桦第一次来这里写生时，觉得这个村名字的寓意很有趣，“三个牛娃子”，有意思不说，更鲜为人知的是，李桦的乳名叫牛娃子。当然母亲去世后，再没有人这么叫过他了。

先前的玉希布早村美术馆是利用该村小学旧校舍翻新而建的。李桦找的赞助资金。美术馆的画作是他邀请全国各地的画家，来村里写生创作的。当然他的作品最多。

李桦作为新馆筹建人，开馆仪式，一定要出席的。

玉希布早村的春天，整整比北京晚了两个多月。回到北京，到处是鲜花盛开，此时的玉希布早村，盘根交错的榆树刚刚发芽。杨树的叶子也才舒展开来，翠绿欲滴，像朝气蓬勃的少女，看了让人欢喜。也让李桦欢喜，他爱这里的山川溪流，花草树木，家畜飞禽，当然最重要的是爱这里的人。

迪娜大学毕业后，以大学生村官的身份，到玉希布早村工作。乡村美术馆斜对面的那间房子，是她的宿舍。

会计专业毕业的迪娜儿时喜欢画画。乡村美术馆兼职讲解员的差事，落在她的身上，她一点也不意外。

村支书那扎尔说，迪娜年轻漂亮有知识，非她莫属。说着村支书递给迪娜一份打印的材料。迪娜拿着资料，笑眯眯地对村支书说，试试看。

打开玉希布早村美术馆的门，映入眼帘的是一幅巨大的少女画作，少女面容白皙，身着红色衣裙，胯下一匹枣红色马，昂首挺胸，目视前方。背景是草原风光，远山，白云，绿野，青松，隐约的毡房，夕阳的光投射在少女脸上，柔和，温暖，妩媚。少女嘴角微微上翘着，侧着的那半边脸上，浅浅的有一个酒窝，似一汪山涧潭水，荡漾着一种撩人心扉的涟漪。

迪娜眼睛一亮，心里不觉惊诧道，这姑娘太像我了，或者说，我怎么跟这姑娘长得那么像。想着便下意识地摸了一下自己的脸，不由觉得，有种火辣辣的感觉，似乎这幅画，画的不是别人，就是她自己。少女的目光有种穿透人心的力量，瞬间就令人魂不守舍。

迪娜读大学时，也常去看画展，可从来没有一幅画作像这幅画这么打动她。迪娜将目光移到画作下方，那张巴掌大的说明卡上，作品名称：《姑娘阿莱》。作者：李桦。后面还有个括号，标注着：努尔。时间：1993年5月。

迪娜仔细地观看了整个美术馆的作品，在一百多幅画作中，一大半的题材是表现哈萨克族牧民生活生产场景的，妇女们清晨开始挤奶、擀毡，夜晚在毡房里刺绣。男人们在割草、宰牲。金雕、老人、孩子在无声地交谈。牛羊在草地上漫步，孩子与它们戏耍。姑娘要出嫁，小伙子扬鞭策马地在追。转场途中牧羊犬尽职地照看着羊群。高大的骆驼把毡房的全部家当背负在身上。当然还有北京天安门，雄伟的长城，上海外滩，疾驰而过的动车等作品。

整个美术馆恬静、优美、抒情，一下让迪娜焦躁的心静了下来。

迪娜关上美术馆门的那一刹那，心里升起一串疑问。这个叫李桦的是什么人？他为什么有一个哈萨克名字？为什么在这里建座美术馆？

带着疑问，迪娜找到了村支书那扎尔。村支书说，人家是北京的大画家，以前来这里写过生，说这里的景色好，不仅画了山，画了马，画了毡房，还给孩子和老人们画了呢！画出来的画，跟相片一样。

迪娜追问，他什么样子？说出这话时，她感觉自己声音有点大，母亲早对她说过，姑娘说话要轻声，不能那么大声，显得没教养。可她心里太想知道这个答案了。要知道，在山区，旅行的人多，徒步的人多，画家却不多，何况是北京的大画家。

村支书看迪娜一眼，并没有马上回答。

迪娜心里紧张，低垂眼睑，不敢看村支书的脸。她两手抱于胸前，心怦怦什么样子，不高不矮，不胖不瘦。一个鼻子，两个眼睛，一个嘴巴，两个耳朵。村支书说完，背着手出了村委会的办公室。

迪娜觉得村支书太幽默了，哪有这么形容人的。这跟没说有什么两样。她的意思是具体一点，比如说身高多少，圆脸还是方脸，大眼睛还是小眼睛，是长头发还是短头发，戴没戴眼镜这类的信息，至少让她从描述中，对这个神秘的人，有个大概的了解。

迪娜显然对村支书的答复是不满意的。她期待能从那些杂乱的资料里翻找到一张照片最好，可她把村办公室的柜子、抽屉，包括几个码放在文集柜上，落满灰尘的大纸箱子，都翻了个遍，也没有找到。

迪娜看了一眼镜子里的自己，灰头土脸，额头和鼻尖都微微有了细碎的汗珠。瞅着自己这副样子，感觉有点滑稽，一个与自己不相干的人，至于这么费劲吗？即便找到照片又能怎么样？知道他的模样又能如何？彼此任何关联都没有。即便这个人，现在出现在眼前，又能干什么？没看出来吗？他关注的是那个叫阿莱的姑娘，他画的是她。他把她画得那么白皙那么美。她果真有那么美吗？是不是被他美化了。此刻迪娜莫名有了一股醋意，似乎这个叫阿莱的女孩，不是画中的人，就在她对面，似乎两个人成了对手，有种一决高下的架势。

想到这里，迪娜忙用双手捂住了脸，太不好意思了。真幼稚，跟一个画中的人，计较起来了。

2

迪娜大学毕业前的那场就业招聘会上，有家企业与她签约，就业意向是该企业的财务部门。在其他同学来看，这家上市公司让许多同学都很羡慕。迪娜高兴得很，当天把这个消息告诉了母亲阿依丹。母亲激动得一个劲说，学没有白上，又说会托人带信告诉她阿勒泰的奶奶。奶奶已七十岁了，要是听到这个消息，不知道她该有多开心。迪娜从小是跟奶奶长大的。

迪娜的母亲是护士，三班倒。迪娜刚一岁，就被母亲送到奶奶家了。不是奶奶耳朵背了，迪娜肯定会把消息先告诉奶奶的。

想起奶奶，迪娜就想起辽阔的草原，挺拔的松树，怒放的花朵，还有奶奶痴迷的花毯。迪娜的奶奶是草原上遠近闻名的哈萨克族刺绣能手，经她手绣出的花毡，那花朵比别人绣得格外灵动。endprint

小时候，奶奶绣花毡时，迪娜便拿着一根木棍，在地上，学着奶奶的样子画。奶奶绣好的花毡，迪娜反复用小手抚摸着，像奶奶抚摸她那样，动作轻柔而亲密。迪娜把稚嫩的脸旁贴在花毡上，闭着眼睛，那神情，像草原上盛开的花朵。奶奶笑着，喊迪娜的名字。我的宝贝迪娜，等你长大了，一定可以画出比花毡还漂亮的花来。

等迪娜读小学时，美术课一直没有老师。大概是三年级，来了一个又黑又瘦的男老师，可给迪娜和她的同学们上了不到两个月，准确地说是六次课，不知什么原因，课就中断了。

有一次，在放学回家的路上，迪娜遇到了美术老师。老师，我想跟您画画。迪娜小声地说。她声音太小了，只有她自己能听到。老师似乎没有听见，一脸严肃地冲迪娜说，快点回家，路上小心。说完便匆匆走了。

迪娜嘴唇微微张了一下，想再重复一遍剛才的话，可声音在嗓子眼卡住了，像是一块干馕堵在那里，不上不下。

美术老师为什么走了。迪娜最初跟其他同学一样都充满疑问。直到快放假时，迪娜才从两个老师的闲谈中得知了真相。那天，阳光暖洋洋的。迪娜随手摘了校园草地上的一朵紫云英，看紫云英在指间轻盈旋转的姿态，欢喜地对紫云英微笑。两个老师坐在教室门前的两块大石头上闲聊着。是风把老师交谈的话送入迪娜耳朵里的。老师很随意的样子，没有注意到迪娜。

美术老师走了。

走了，嫌工资太少。

也难怪。

听说参加招工，被一家企业录取了，大概已经上班了。

山里交通不便，待遇不高，愿意来的美术老师更少。直到迪娜小学毕业，再没来过一位美术老师。

可迪娜一直喜欢画画，喜欢画画的人，梦想成为一个画画的人。

3

夜里，迪娜躺在宿舍的床上，憧憬就业的兴奋如夕阳落尽后，心底某个角落里又钻出一只小鹿来，让她不得入睡，在无边的夜里，陷入一种纠结之中。

下午，迪娜从微博里看到一则消息，说一位北京的知名画家将在一个叫玉希布早的村子，帮助新修一座乡村美术馆。乡村美术馆在经济发达的沿海农村都不多见，怎么会选在天山深处？这太难以想象了。仅就风光壮丽作为标准，似乎是站不住脚的。在绵延两千五百公里的天山，从任何一处进入，壮美的风光足以让每一个初访者惊叹。那么除此之外又会是什么呢？

这个消息撩拨起迪娜心中的一个希翼。她后悔当初没有选择美术专业，听从母亲的话，选择了会计学。

你也许会问，迪娜的母亲不是护士吗？理当尊重孩子的兴趣爱好，适时给予投入，把这个爱好培养成为孩子的特长，说不定会影响孩子的就业和一生。

这个浅显的道理，别说是迪娜的母亲懂得，就是山里的牧民也都是懂得的。问题是，迪娜的父亲奥斯肯因车祸，终日坐在轮椅上，没有一分钱的收入。上美术班是要掏钱的，且比一般的培训班费用都高。母亲一个人，除了照顾父亲，还要抚养迪娜和弟弟布拉克拜。

当初迪娜被母亲送到奶奶家时，太小，并不知道，那时母亲已有了身孕。当弟弟进幼儿园的那年秋天，意外发生了。

父亲是卡车司机，长途贩运中途休息，几个人在饭馆吃饭。这时，驶来一辆长途班车，停在饭馆门前，呼啦啦下来了三四十人。去了厕所，有的坐在棚子下吸烟，有人则点了饭。有个小男孩手里的皮球滚落下来，另一个稍大的男孩，捡起皮球，随手扔了出去。小男孩随着皮球的方向跑去，皮球不偏不斜，飞向公路了。一辆车正疾驶而来。迪娜父亲知道那车的速度，小男孩不过五六岁，根本没有意识到危险的降临。

迪娜的父亲在这次事故中成了残疾。那个捡皮球的小男孩获救了。他的名字叫亮亮。

迪娜得知这个消息后，只想快快考上大学，尽早工作，帮助母亲分一些家庭的负担。那个渴望画画的种子被埋在了心底深处。

如今大学毕业了，是在外地工作，还是回家乡去。玉希布早美术馆的消息却像个皮球一样，一直浮在深夜的脑海里。看或者不看，它都那么显眼。

4

迪娜回到了玉希布早村时，部落里的许多牧民都骑着马，从各家的毡房赶来看她。

作为第一个考上内地大学的哈萨克姑娘，迪娜成为整个村庄的荣耀，妇女们姑娘们与迪娜拥抱，贴面亲吻，有的人眼里噙着泪花，大家一起吃饭，唱歌跳舞，热烈的场面持续了一天，余温在太阳下山后彻底冷却下来。

迪娜无法入睡，从床头拿了披肩搭在身上，她想出去走一走。

出宿舍门，右转便是条山路，蜿蜒伸向大山深处。山路旁就是深浅宽窄不一的河。此时，正值春季，河水像吃饱肚子的马儿，一路欢腾狂奔，声音在山谷中传出很远。

迪娜户口本上出生地写着这个村，一直跟奶奶生活在阿勒泰草原的她对这里却是陌生的。

当然，居住在这里的牧民大多都是从阿勒泰迁来的，大概是一百多年前的事了。村里的牧民许多亲戚都在阿勒泰，就跟迪娜家一样。

迪娜想知道，为什么这个只有近二百户牧民的村庄，二十年间，先后走出了四百多名大中专毕业生，“状元村”的美誉如百灵鸟的歌声一样，飘出了大山。

迪娜走进村支书家的毡房时，村支书坐在炕上喝奶茶，见她进来了，忙招呼迪娜坐下，倒了一碗奶茶给她。

那个叫努尔的人，在哪里？迪娜喝了一口奶茶，放下茶碗问。

哦，你是说帮着建起美术馆的李桦嘛。他在北京。美术馆让村里的孩子们知道了外面世界的样子。他的那些画，也让孩子们开了眼。

你是说，因为美术馆，村里才有那么多孩子考上学的吗？迪娜用惊讶的眼神看着村支书。

可不是吗？自从美术馆建成后，每年村里小学开学第一件事情，就是集体参观美术馆。孩子们知道了首都北京，大都市上海，知道了高铁，知道了许多不知道的地方。

给孩子骆驼大的财富，不如给孩子纽扣大的知识。让孩子好好学习，走出大山，走出草原，走向更广阔的天地。草原上的孩子，不能只会放牧。村支书说。endprint

村支书还给迪娜讲述了那些从村里考出去的大学生，有记者、医生、护士、干部、老师、畜牧师、演员、工程师、工人等。这些人都有故事，如果想听的话，以后慢慢讲。

当迪娜问及那个叫阿莱的姑娘时，村支书打着哈欠，说，不早了，早点休息吧，以后再说。

在返回宿舍的路上，月光照耀着整个山谷，从树叶间遗落的光影，斑斑驳驳，这些光斑如一面面小镜子，发出明亮的光，又如舞台演出时打出的那种炫目的光，容易让人头晕，甚至产生一种幻觉。这让迪娜有些恍惚了。这到底是在天山深处，还是在演出剧场。迪娜眼睛有点发酸发涩。用力眨巴了几下，症状没有缓解。她便用手背揉了揉。心想，这是怎么了，自己的视力正常，怎么会发花，真不可思议。

忽然一团光影闪烁着，一个人影从亮光中走了出来。他中等身材，发至肩头，两肢胳膊很长，垂在身体两侧时，接近膝盖。这让迪娜有點惊讶，这样的人太少见了。那人什么话也没有说，只是冲迪娜招了一下手，那意思，跟他走。

迪娜有点好奇，心想怎么会冒出一个人。迪娜是不信鬼神的人，此刻她一点也没有害怕或者恐惧的情绪，他会带自己去哪里？

那个人走在前面，迪娜跟在后面，彼此相距不过几米，那人像飘浮在空中的云一样，听不到脚步声，也听不到呼吸声。

迪娜想问一下，你叫什么名字。对一个新认识的人，第一个想知道的信息就是名字，要不然怎么称呼？就这么没头没脑地说，既不礼貌，也显得没教养。

当转过一个山弯，那人向东走去时，迪娜立刻明白了，是带她去美术馆的。

世间有许多神奇的事情，如果不是亲眼所见，都感觉十分奇异，这样的事情迪娜就遇到了。比如说，当那人走到美术馆门口时，原本锁着的门自动就开了。迪娜感到太奇怪了。门上的钥匙除了村支书有，另一把就在她这里，当然是挂在宿舍的墙上的挂钩上。迪娜特意给钥匙拴了一个红色中国结，这是她跟同寝室的同学学着手工编织的。

那人如数家珍地给迪娜讲解每一幅画作的故事，作者创作意图表达的思想，以及与村庄的渊源。这让迪娜惊讶，原来村庄曾经发生过这么多不为人知的事情。

但令迪娜疑惑的是，那人在《姑娘阿莱》的画作前，却没有停留。她想问一下，嘴还没有张开，一阵夜风从门里钻进来，那人就不见了。迪娜慌忙追出去，空荡荡的院子里，什么都没有。四周安静得出奇，只听到自己胸腔里发出的喘息声，一阵紧过一阵。

迪娜转身时，一缕银光照射在《姑娘阿莱》上，柔和的光，让画中的姑娘更加柔美了，姑娘的目光依旧注视着远方。此时迪娜感觉阿莱不是画中的人，就在她面前的山坡上。

阿莱！迪娜喊出了声音。

半晌，没有人答应。迪娜愣愣地站在画作前。从身后投射的月光，把迪娜瞬间变成了一尊雕塑。

5

李桦到玉希布早村时，村委会门口已经围满了牧民，许多人虽然不是第一次见他，但还是像欢迎初到这里的客人一样那么隆重热烈。

新美术馆就坐落在村委会的旁边，是一座建筑面积四百多平米的木质建筑。迪娜熟悉这样的建筑风格，在阿勒泰的山里这样的房子很多，但多半都是用来接待游客的。这里用在美术馆却是意义不同。

新馆布置时，迪娜并不在现场。她作为家属陪着父亲去广州做手术了。那个曾经被父亲救过的亮亮，从广州医科大学毕业，留在了广州一所医院。当亮亮得知迪娜的父亲，因为股骨头坏死急需手术时，多方筹集资金，决定给迪娜的父亲更换股骨头。原本一筹莫展的母亲听到这个消息后，兴奋得几个晚上都没睡好。母亲工作太忙，实在走不开，弟弟在上学。迪娜向村支书请了假，坐着火车，陪父亲去治病。这一去一来就是一个多月。

新馆开馆在即，作为美术馆的讲解员，怎么能少了迪娜？接到村支书的电话后，迪娜忙跟母亲商量，母亲说，她最快也得一周后才能去广州。亮亮得知情况后说，请迪娜放心，他会精心照顾好老人，何况自己的父母都已到广州了，也会来医院进行陪护。

迪娜站在欢迎的人群中。当白色面包车停稳后，从车里依次下来几个人，中间第三个人，忽然让迪娜眼前一亮，中等身材，头发到肩，他左手拎着挎包，右手自然地下垂，恰好到膝盖那里。这人似曾相识。对，不是那天夜里遇到的那个人吗？他就是美术馆的创建者李桦老师吗？想到这里。迪娜有些激动。她往前靠了一下，身体的血液像山里喷发出的火焰一样，顷刻间，让迪娜沸腾了。

迪娜的目光一直追随着那个人，她希望他能看她一眼，哪怕一眼也好。她不认为他们是第一次相见，那天夜里他们就见过面的。可那人的目光只是扫视了一下欢迎的人群，并没有落在迪娜所在的位置，更没有注意到迪娜。迪娜挪动了一下脚步，将脚跟抬起，这样自己就高一点，也许他会发现。可迪娜的努力是徒劳的。他并没有回头，没有再看迪娜一眼。

整个仪式很简朴，第一项是介绍参加活动的领导及嘉宾。念到名字的人，都向前一步。当李桦的名字从麦克风里传出来时，他同样向前一步，右手放在胸前深深向面前的牧民们鞠了一躬。迪娜的眼里顿时涌出了泪花。她说不清楚，为什么会在这么多人面前，为这个人满含热泪。她怕人看到，赶紧用捏在手里的纸巾擦拭了一下。接着是乡里、市里领导和嘉宾们为美术馆剪彩。牧民们热烈地鼓掌。迪娜也使劲地鼓掌。

迪娜，迪娜。忽然听到有人叫她的名字。迪娜慌乱地循着声音望去，原来是村支书。

哦，我讲解员，怎么忘了。迪娜忙从人群里走出来，快步走到村支书跟前。

村支书朝身旁的李桦说，这是村里来的大学生村官迪娜，同时兼美术馆讲解员。

迪娜连忙微笑点头，并问了一声：李桦老师好。

李桦双眼顿时闪出一种兴奋不寻常的光，他直勾勾地盯着迪娜，目光中有惊喜，有激动。他伸出手，主动握住了迪娜的手，并用力晃动着说，你好，迪娜，辛苦你了。可话说完了，手还没有松开。

迪娜被这双厚实有力的手紧紧地握着，她甚至隐隐感觉到了手骨节传递来的疼痛，但那手掌的温热，迅速就将疼痛化解了。这种温热传导给迪娜，像毡房里亮起了灯似的，心中是满满的温暖。但她还是感到有些紧张，心在心房里扑腾腾乱跳，让她有些慌乱，赶紧从李桦的手里抽回自己的手，悄悄地垂在胸前，不知所措地来回摩挲着，以掩饰自己的窘态。endprint

之前来布置展馆的小李转身对李桦说，大家一起看看新展馆吧。

李桦似乎意识到了自己刚刚的行为有点失礼，忙低头笑了笑，挽着村支书的手一起跟随宾客进了美术馆。

迪娜的整个讲解过程令李桦相当满意，他的目光不时落在迪娜身上。可他哪里知道，看似从容地讲解着的迪娜，心里跟春日的河水一样，汹涌澎湃。李桦每称赞一次，她的心就狂跳一次。手心早都渗出了汗珠。

当走到《姑娘阿莱》画作前，身后不知道谁说了一句，迪娜多像画上的姑娘！

迪娜听了这话后，脸“腾”地红了。脸一红也凸显出脸上的酒窝。

一束目光传递着炽热的温度，迪娜侧脸时，李桦正看着她，迪娜猛地一惊，她发现他的眼眶隐约闪着泪花。她迅疾将目光移开，投向了画作，她却能感受到，他的目光一直没有离开她。

晚上村里举行了盛大的庆祝活动，牧民纷纷向李桦敬酒，表示感谢。能筹集百万资金为村里新建美术馆，给牧民们办了一件大好事。

村支书说，这几年，牧民们纷纷利用自己的院落开起了牧家乐，每逢节假日，来山里旅游度假的人越来越多，村里的美术馆成了一个吸引游客的亮点。一些美术学院的师生、画家都来村里写生，给美术馆赠送作品，使美术馆的作品数量增加了不少，更让外面的人知道了玉希布早村，等于给村里做了广告。

李桦从牧民的手中接过酒杯，仰着头，一饮而尽。他的脸不红，而是越来越白。迪娜站在旁边渐渐陷入一种茫然无措的情绪中。如果真喝醉了怎么办？他刚才说，他担任了一个全国画展的评委，时间很紧，不然他会多待几天，无奈订了明天中午的机票，若是饮酒过度，延误了飞机怎么办？

当又一个牧民来给李桦敬酒时，迪娜抢先一步，挡在李桦的面前说，李桦老师不能再喝了，身体健康第一，请理解一下。

话音刚落，大家顿时安静下来，所有人的目光像聚光灯一样都射向了迪娜。那目光有疑惑，有不解，有嘲讽，总之似乎都在怀疑，她这样贸然打断饮酒，破坏了气氛。

你一个姑娘，不懂男人的心情，李桦老师这么远来了，我们总得热情款待，怎么能不喝酒呢？有人说。

迪娜顿时感到了一种紧张，这是她平生第一次在这么多人面前，为一个男人辩护。当众人的目光汇集在她身上时，她的心跟敲鼓似的，怀疑自己是不是做错了，脸瞬间就有了烧灼感。

村支书站起来拍拍迪娜的肩膀说，傻姑娘，别担心，我会照顾好他的。

但是，您也喝酒了呀！迪娜不好意思地说。

喝酒是男人们的事情，你就别管了。村支书说。

哑口无言的迪娜，目光黯淡地看着跳动的篝火，不好再说什么。

显然，李桦已经有些醉了，他歪歪斜斜地站起来，接过牧民的酒杯，说，人生得意须尽欢，虽然我在全国乃至世界多个国家都举办过画展，也获得过许多大奖，但我最有成就感的就是这座美术馆，它就是我的孩子。说完，直接将酒杯中的酒倒进了嗓子里。用手抹了一把嘴角，又说，兄弟们的心意，我是不会拒绝的。

李桦的这种豪情，有点像天山上走下来的侠客。当年这个村里就接待过《七剑下天山》的剧组，明星大腕云集，好不热闹。大概他们在晚上也如此豪饮过，不然怎么拍出那么侠肝义胆的人物！迪娜这么想着。

曲终人散。李桦被村支书搀扶着送进毡房。

夜深了，迪娜毫无睡意，脑子里跟放电影似的，回放白天李桦的所有影像。她忽然有种重新学画画的冲动。要是自己懂画了，就能与他更深入地交流了。

迪娜走出宿舍，她想一个人走一走。天空有云，月亮时明时暗。出了院子，右拐，一路向前，不远处有一汪翠绿的潭水。这是被洪水冲击而成的。平日迪娜喜欢在潭边坐一会儿，或者与潭水对视，或者随手捡起一枚石子扔入潭中，看泛起层层涟漪的水面。

从狂喜到冷静，迪娜今天的心情如坐上了过山车一样，起伏巨大。她想好好梳理一下自己的情绪。

走出院子一百来米，迪娜隐约听到有人说话的声音，声音忽高忽低，含糊不清。这么晚会是谁在说话呢？迪娜往前走，在路的左侧不远处便是一片榆树林，不算浓密，但单株榆树很粗，大多是三四个人都围拢不住的百年榆树。

距李桦所住的那顶白色毡房五六十米的地方，是一株呈Y字状的榆树，树的根部交错重叠的根系形成两级台阶。一个男人搂着一个的肩膀，另一个揽着对方的腰。俩人头挨着头。

声音是从这里发出的。迪娜忙躲在路边一株榆树后，屏息静听着。

你让我说你什么好呢？

我们是兄弟，还有什么话不能说！

我对你是又恨又爱。

咱哥俩，恨从何说起？

我恨你，太有才华，一来就把我们部落最美麗的阿莱姑娘给征服了。她当向导陪你们上山写生，给你们送饭，给你们洗衣服。再就是你住在她家养病的时候，那么心细，跟照顾自己亲人一样。你要给钱，她一分不要，凭什么？傻子都能看出来。你哪里知道，我喜欢阿莱好长时间了，你没来之前，她还跟我说说话，自从你来了以后，她就不再理我了。眼看到手的燕子，飞了，我能不恨你吗？

一晃这么多年，我又喜欢你，你画得好就算了，人也这么重情义。以前山里来过画家，可画完就走了，没给山里留下一幅画。瞧瞧你，给山画，给牛羊画，给老人画，给孩子画。画一年不算，坚持这么多年都来画，谁能做到？画了不行，建起这美术馆，牧民们或多或少都受益了。我不喜欢都不行！

那扎尔老哥，真对不住了，我真不知道你喜欢阿莱。阿莱从没有跟我说起这事。阿莱姑娘太美了，肌肤跟雪似的，比江南的女子都白净。我第一眼见到她，她就钻进了我的心里了。记住一个人，只需看一眼，而忘记一个人，一辈子都做不到啊！

酒后吐真言。

迪娜听清楚了，这是村支书与李桦在说话。

等迪娜醒来的时候，李桦一行已经下了山。她站在山路上，望着空荡荡的山路发呆。可她心里却翻江倒海，后悔昨晚趁着李桦老师清醒的时候，应该把地址和电话留下，以后好联系。endprint

李桦在开幕式和晚宴中不止一次地说，他还会回来的，这里就是他的家。可迪娜知道，这哪是容易的事情。据村支书说，上次李桦来这里写生已是五年前的事情了。这几年，他在世界各地办展览，一切都是经纪公司策划好的，作为画家，他只能配合，自由支配的时间很少。不像前些年，一两年就来一次，待上十天半个月，有时甚至更长的时间。有人说，李桦就是头山羊，玉希布早村的山头都留下了他的足迹。

此时，迪娜眼前浮现李桦的身影，他在向她招手。

6

第二天早上九点，迪娜习惯性地打开市里的广播，新闻里播放玉希布早新美术馆落成的消息。从新闻里获悉，李桦十多年前来这里写生时，遇到山中大雨，从山上下撤时，不慎摔入山谷，后来被牧民救出来，腿骨折了。在名为阿莱的姑娘家休养，一住就是两个多月。而阿莱家为了营救李桦，错过了抢救自己财物的最佳时机，羊圈被冲毁不说，还损失了十几头羊和三个牛娃子。洪水把羊圈旁的几棵百年老榆树连根拔起冲走，土木结构的老房子瞬間坍塌。只有毡房保留下来。

李桦为了感谢阿莱一家的救命之恩，答应帮助建起一座乡村美术馆。但等李桦第二年来到玉希布早村时，才得知阿莱刚刚因病去世，她的父亲悲痛欲绝，一病不起，被她远在青河的姐姐接去了。此后再也没有回来。

李桦内心十分愧疚，一夜没睡，画出了那幅《姑娘阿莱》，并在当年秋天开学时，玉希布早美术馆也开馆了，作为美术馆名誉馆长，他把这幅作品挂在最为醒目的位置。

父亲和母亲从广州回来了，这次父亲不用坐轮椅了，更换完股骨头后，亮亮给父亲装了假肢，重新站起来的父亲，决定回一趟玉希布早村，看看老朋友们。

迪娜说，她要陪着父亲和母亲看看美术馆。

刚进村办公室，村支书递给迪娜一份信。迪娜瞄了一眼邮戳，是来自北京的信。她急不可待地打开，是李桦寄来的。信是用小楷毛笔写的，这是迪娜没有想到的，如今谁还会用毛笔且是小楷写信呢！

李桦信上说，见到迪娜后，他过目难忘，回到北京的这些日子，神情恍惚，以为是阿莱复活了，他寝食难安。他必须告诉她，不然无法给自己一个交代。

一股风从窗子里吹来，满屋子都是野蔷薇的花香，玉希布早村的春天来了，那风把桌子上的信封吹到了地上。迪娜拿着信，呆坐在椅子上，一动不动。

【责任编辑】 铁菁妤endprint