读一部“无字”的“名著”

宋伟

生活在繁华的上海中心城区的学生们，他们的写作视角经常聚焦在繁华的都市生活、现代化的都市风貌等视域。而在这座繁华都市的外围，还有广袤的郊区，郊区学生的写作视角必然会不同于城区学生的写作视角。一直以来，郊区学生们总认为写作视角受限于他们的生活范围。自觉可写之物不多，可绘之人不丰，可抒之情不富。其实，乡土题材就是一部“无字”的“名著”，更是一部“读不尽”的“名著”。如鲁迅的江南水乡、叶圣陶的甘藕之乡、牛汉的滹沱河、张抗抗的诗意般的故乡、曹文轩的草房子世界等，这些名家的写作题材，甚至真挚的情思、塑造的典型人物也来源于这部“名著”。郊区的学生岂能熟视无睹，漠然置之呢？

那么，我相信美丽的乡土风光，淳朴的乡人，永恒的乡俗，恬静的生活，这些题材足以构成郊区学生丰富而独具个性的写作视角。我热爱这独特的风味，我爱用文字书写它们的魅力。于是，笔者引导学生以名家乡土作品为范，敢于以“下水”写作为例，引导学生们饱含情感地阅读这本“名著”。我坚信，只要师生们不断尝试写作，定能写出不落俗套、清新自然、充满郊野之趣、富有乡土之味的文章。如何引导郊区学生们充分发掘乡土题材呢？

郑板桥说：“凡吾画竹，无所师承，多得于纸窗、粉壁、日光、月影中耳。”板桥先生之意是作画需师法自然。写作亦然。文学巨匠福楼拜告诫莫泊桑：写作在于仔细观察生活。因此，师法自然，细腻观察，融入真情成为写作不变的法则。为表述之便，我化用欧阳修在《醉翁亭记》中的六句话，来分述培养学生拓展乡土题材的观察视角，进而内化为写作能力的途径。

一、芳草发而幽香

春日的乡土充满浓郁的生机，万物荣发，有别样的春风、不起眼的野花、珍贵的野菜、值得传承的乡俗等，值得教师引导学生观赏、品味，进而升华情感，书之为文。

（一）引导学生体味郊野的春风。沪郊的春风并不如江南春风那样温柔，尤其是夜深人静之时的风，那种感觉更是强烈。一位学生写到：“躺在床上，只听见辽阔的旷野中，有吹哨子一般的风声，发出‘咻咻、‘呜呜的声音。南方的春风也有北国春风的风采。”通过聆听，学生品味到郊野春风的特色。同时，我指导学生关注林斤澜《春风》一文的写作特色，给予学生写法的借鉴、提升。

（二）引导学生走近田头、河边。观察各种不知名的野花、大片的金黄色的油菜花，小片的粉红色的桃花，微片的淡白色的梨花，配之以新绿的田野，色彩鲜明，给人以极强视觉震撼。纵横交错的小河浜泛起的柔波，鸭儿们在春水中惬意地感受着春天。这其中的每个视点都可转化成学生们独有的写作视角。若提笔成文，热爱自然、钟爱乡土之情就会自然而然地散发出来。

一位学生写了挖荠菜的经历：“妈妈挽着我的小手，我紧握着妈妈温暖而湿润的手，走在高低不平的田埂上。妈妈教我如何识别荠菜。每当我发现一棵，竟高兴得像发现新大陆似的，将它抛向空中。我拥抱了妈妈。妈妈亲了我微红的小脸蛋。后来，我才知道它竟然是一株野草。”从挖荠菜的经历中，学生感受了美妙的自然，也写出了浓浓的母子情。

（三）引导学生感受春日特有的劳作生活。一位学生写了与奶奶采摘蚕豆的生活场景。他写了奶奶剥豆染黑了的指甲，体会了摘豆、剥壳的不易，体味到农人的辛苦、勤劳、乐观。又写了在灶头上煮蚕豆的场景，他还提到了鲁迅先生《社戏》中的“罗汉豆”。这样，作者的素材不也向名家的乡土作品靠近了吗？后来又重点描写小伙伴们抢豆而食的风趣场景。他写得情致盎然，饱含乡土生活的趣味。

（四）引导学生记录春天的乡俗。马兰头是郊区人民喜爱一道的野菜。有的学生就以此为写作素材。有的学生剪辑了他们全家一起采摘新鲜的马兰头、一起和面、在灶头的大锅上做踏饼的场景。在这个过程中，既凝结了乡俗的味道——春食马兰头健体祈福，又寄托了人们美好愿望，进而传递出家中其乐融融的感觉。郊区的乡俗还有很多，学生可以自己的视角去诠释其中曼妙的地方。

二、稻风清而人美

夏日的都市，热浪袭人，而夏日的乡村，有碧波千层的稻浪、浓香的瓜果、阳光下的农舍，清爽的海风等。它们给溽热的空气捎来了别样的味道，这种独特的风味是值得学生慢慢品味的。

（一）引导学生体会：夏日身居树荫下，沐浴着清新的海风，吹散了溽热的烦躁的感觉。有的学生写到：“这是一种柔软而沁人心脾的清新。都市中的人很难觅到这种感觉。”我也写到：“晚上躺在床上，尽情地享受着穿堂风带来的清爽的味道，风里裹着阵阵稻叶的清香，这是种神奇的感觉。这是久居空调室里的人难以享受的。”那么，师生以风给人带来的那种美妙的感觉为重点，共同表达了亲近自然的美好情愫。

（二）引导学生观察夏日的田野。有的学生写到：“田野变成了纯粹的深绿。田野中飘散着水稻的清香，玉米叶与穗在风中摇曳，具有地方特色的芦粟，也在风中尽展苗条的身姿。”学生的笔触锁定于特色的农作物，并展开描写，乡土之味萦于笔端。

我也写到：“清晨的阳光照在稻田上，阳光抚摸之处，绿得更亮，背阴处绿得深沉。阳光仿佛成了画家。阳光下，红瓦白墙的农家小屋，红瓦更红，白墙更白。”后来，我重点写了与儿子在小屋中玩耍的快乐场景。在我的引导下，许多学生也开始关注他们熟悉而又被遗忘的田间小屋，用灵动的笔，撰写自己的乡土故事。这样，师生共同学习，互相吸取对方题材中自己没有关注的地方，题材就逐渐地拓展了，文境就慢慢地提升了。

（三）引導学生观察夏日里的瓜农：乡间的小路边，撑起破旧的帆布大伞，满是瓜农的身影。有的学生能够从多个角度描写卖瓜的爷爷：瓜棚中的爷爷、卖瓜时的爷爷，卖瓜后的爷爷。写出了爷爷的辛劳、乐观、诚实。正是这一代代庄稼人铸就了朴实的乡土气息。乡土的景美，人更美。这样，写作就情景交融了。

三、粟果熟而凝情

在秋日的乡村，修长的芦粟、成熟的作物、具有农家味的收割场景等，又是一种风情，样样皆可动情为文。

（一）引导学生观察秋天的芦粟。以“我与芦粟”为题，引导学生写出属于自己生活经历的文章。学生触摸到了自己熟悉的东西，思路就慢慢地打开了。

一位学生写到：“稻子的穗沉了，桃子香了，梨子甜了，枣子红了。芦粟可以吃了，它不似甘蔗那样甘甜，但是执着的乡人每年都要让它们走进田头，他们嚼着芦粟，虽渣满口中，却品到了乡俗的魅力。”学生铭记乡俗，表达了对家乡的热爱。

一位学生写到：“悄悄地，悄悄地，深秋来了，田里的芦粟只留下干枯的根，倔强地扎在干裂的泥土里。我家已经很久没种过芦粟了。但看到它，我就会想起往事，嘴角总会不经意地咧起来。”作者由芦粟联想到往事。芦粟成了触情物，不禁让人想到叶圣陶的《藕与莼菜》。此时，趁势引导学生学习名家的写作方法，那么文章的谋篇、立意又上了一个层次。

一位学生以芦粟为线索，先写正值青春期的他与爷爷的疏远，后来以芦粟为触情点，重新找回了他小时候与爷爷一起吃芦粟时的那种浓浓的祖孙情。借物抒情，既有乡土气息，又有真情实感。这是郊区学生独有的生活体验。只要认真发掘此类题材，必能取之不尽，用之不竭。

一位学生写了拿着芦粟杆当金箍棒的儿时生活，淋漓尽致地展现了儿时的快乐时光。还有的写了与小伙伴们在芦粟林中捉迷藏的快乐生活。这其实是人们一辈子幸福回忆的源泉。一种郊野植物竟引发了学生如此多的触情点。这不正是这部“名著”的魅力吗？

（二）引导学生描写农人翻晒稻谷的场景。我写到：“深秋，稻谷收割了，这里没有打谷场，农人们在自家庭院里翻晒稻谷。用一种类似‘T字形的自制农具，不停地，推着，翻着。一推，一翻，稻中灰尘就扬了起来，飘到了他们黝黑的皮肤上，沾到衣服上。他们却依旧笑着。偶尔，有娇小孩子奔跑在稻谷上。大人们叫喊着，他们却笑着，置若罔闻。用稚嫩的小手，抓起一把稻谷，用力抛向天空。大叫一声：‘下雨了！。稻雨下到了他们头上，沾到了他们身上。大人们满脸怨色，他们却嬉笑起来。”

我将农活、农人、童趣融入乡土题材中，真切地展示了乡土世界。生活在这里的学生们，他们或多或少都有此类体验。将自己的体验释放出来，动情为文，定然动人。

四、寒风冽而景暖

冬天的乡村，寒意浓浓，而白色暖棚、未凋的行道树、干燥的田野、熏黑的灶头等地方都涌动着温暖而清新的味道。这里有神韵的乡土，有坚韧的农人，有温馨的屋舍等。学生们定然可以从中汲取汩汩的写作清泉。

（一）引导学生观察冬日田野中大棚内外的场景，重点描写农人。棚外寒风凛冽，棚内是农人辛勤劳作的身影。室内汗珠挂额，室外棉袄着身。在冷与暖的交替中，他们充满了丰收的希望。

（二）引导学生观察具有乡土韵味的行道树。一位学生还写到：“冬日乡村的小路旁立着高大而笔直的水杉，站着散发着清香的香樟树。冬天的香樟树叶红绿相间，还缀上了许多黑色果实。踩在掉落的果实上，发出“啪啪”的清脆声，别有一番韵味。”城区的梧桐黄叶尽凋，郊区的香樟叶香果脆。这不也是一个写作视点吗？不也是一种童真般的感受吗？

（三）引导学生描写冬日田野里的情境。一位学生写到：“冬日田野里，躺着堆堆稻垛。仰望蓝天，天空仿佛刚被雨水冲刷过似的，湛蓝湛蓝的。向远处眺望，农人扛着笨重的农具，憨厚朴实的面庞洋溢着笑容。寒冷的空气似乎温暖了起来。几个小孩子穿着厚重的羽绒服，在稻垛里玩耍，头发上沾满了稻草。目睹此景，我的脸上也扬起了一抹灿烂的微笑，似乎穿越到了自己的孩提时代。”

在细致观察的基础上，学生写出了冬日田野之景，农人之为、孩童之闹，并转笔追忆、描写儿时相似的美好回忆。那么，文章的结构就显得有层次感了。

（四）引导学生围绕“灶头”抒乡情，展乡俗。一位学生写了冬天放学后全家人在灶頭上下馄饨的场景。他写到：“妈妈系着兰花格子围裙，端着满满一大竹筛馄饨，柔软的馄饨皮中，涨现出了绿红相间馅，诱人，可爱。妈妈将它们一个个赶下锅。爸爸用漏勺不断地推，勺子的边沿触碰到锅底的声音，是美妙的、温馨的。我轻快地转身、抽草、添草。晒干的稻草散发出淡淡的清香味儿。三个人的努力，三个人的默契，写成了一首温暖与幸福的歌。学生的笔下传递出一家人幸福的感觉。”

在这个过程中，灶头、稻草、竹筛等有富有乡土特色的元素不正是作文的好素材吗？于是，乡土味烧而毕现，家人情煮而尽出。

五、日出而万籁作

清晨的乡村是那样的纯美，乡间的各种声音，勤劳的农人，都是那样的富有诗意。

（一）引导学生聆听清晨的声音，把这些富有生活味道的元素纳入自己的写作视野。如公鸡打鸣声、母鸡下蛋声、狗吠声等。它们声声不同，声声有味。母鸡下蛋后见到主人声音高亢，似乎在炫耀功劳。

这种声音是天然的，不似养鸡场的鸡叫声，似乎是那样的焦虑与燥动。这种声音折射出村舍的宁静与惬意，也透露出动物与自然和谐本真的生活状态。抓住不同的声音，思考个中滋味，可以发掘出别样的风味。

在清晨的农家小院里，乡人在井边轧水的声音、洗衣的声音，都富有节奏美感。鼓励学生描写乡人轧水洗衣服的声音、动作、肖像等，可写出乡土的特色，生活的情趣。

（二）引导学生观察清晨的田野。学生可聚焦于“晨兴理荒秽”的农人们，观察他们不同季节的衣着，田间劳作时的虔诚的肖像、动作等。农人们的“一颦一笑、一招一式”寄予了对美好生活的希冀与追求。如能多样性地描摹田间千姿百态的农人，会常写常新，会发掘出更多乡土生活的真味。

六、云归而庐舍馨

红日尽斜，村庄迎来了绚丽的暮色、和谐的邻里、宁静的氛围等情境，它们又提供了丰富的写作资源。

（一）引导学生观察晚栖的水鸟、瑰丽的晚霞，海天相接的壮景、农人田头归家以及饭后活动的镜头。有的学生重点描写水鸟飞翔栖息的姿势，有的学生重点描写海边晚霞的色彩。有的学生重点描写晚归农人的肖像，甚至扛锄头的姿势。莫不各具情态。

饭后，穹窿渺远，点缀星辰。乡人们走家串户聊天，“说几句庄稼话”，高谈阔论。有的学生重点截取了人们关于拆迁的对话内容，融入了自己对老屋的不舍之情，植入了对现代文明与农耕文明协同发展的思考。这样以来，写作的立意就高了。

（二）引导学生体味傍晚宁静的氛围。重点放“静”字上，可以综合运用各种修辞手法，如以动衬静的手法传递出“静”的感觉。如欲立意更上一层楼，可以书写个人内心宁静之感。这是自然给予自己的珍品，与都市生活的喧嚣互为映衬，天人合一的感觉可以渐渐地体会出来。

其实，若城里的学生有下乡体验生活的机会，也可以写出这种对比的感觉。乡土题材是郊区孩子的财富，也是城里孩子的另外的写作视角。它是每个人的乡土，每个人的乡音，每个人的乡情。

另外，临海的孩子们还可以傍晚到海边观赏涨潮的壮观景象。能够引发创作灵感的有：气势恢宏的潮水、潮水的变化形态、滩涂上的芦苇、游人捉鱼、觅蟹的快乐场景等。这里的每个场景都可以结合观赏的体验点来作文。

我也曾用一首打油诗来记录观潮体验：“黄浪不意从天降，势欲拍岸震九霄。劲风狂舞横空笑。孤苇颔首不折腰。稚子那管潮已近，纵情筑堤觅顽鱼。前呼后叱须归去，日未尽斜誓不还。”我用这种凝练的语言形式记录下生活体验，聊以抒情，可放大其中的任何一个镜头，写成长文。

写作紧贴生活，上海郊野的四季与晨夕是绚丽多彩的，鄉俗是独具特色的。要引导郊区学生走近他们身边的郊野，引导他们静心观察清新的乡土景色，感受质朴的乡土生活、美妙的乡俗。越来越多的学生闻到了乡土美景散发的醇香，进而会动情地将它们纳入笔下。

其实，不仅许多现当代名家的作品的灵感与素材来源于乡土世界，古代文豪们也将写作触角伸向充满泥土芳香和生活气息的乡土。宋代大文豪苏轼则以“使君元是此中人”的身份，在五首《浣溪沙》组词中多角度地描写了徐州的乡村景色和村姑农叟的生活情态。在其它词作中，他也常常流露出对农作物丰收的喜悦和对农民生活的关心：“惭愧今年二麦丰，千畦细浪舞晴空。”（《浣溪沙·徐州藏春阁园中》）

总之，古今作家们皆如此。那么，郊区的学生不必为不会演奏乐器而遗憾，田野中的天籁之音是最美的音乐；也不必为远离繁华的城市生活而遗憾，宁静的乡土生活就是一种返璞归真的享受。都市人尚且去追求乡土生活，生活在郊区的学生更应该好好地品味。这是一部“无字”的“名著”。只要用心观察、用情浸润、用爱熏染，是可以写出清新自然、情韵动人的佳文的。

因此，教师可以引领学生们走进他们熟悉的乡土生活，帮助他们打开写作的视角，引导他们从乡土的世界中发现居然有很多物可状，很多景可绘，很多人可描，很多情可抒。经长期熏陶后，他们会渐渐地用自己的视角去发掘更多他人没有发掘的乡土题材，透过乡土这个小窗口，发现历史的变革，社会的变迁。这是一部“读不尽”的经典“名著”。师生们要动情地、永远地品读。会常读常新的！