青镇叙事
2017-09-29山月
●山 月
青镇叙事
●山 月
我所在的镇子原名叫“青龙镇”，在写系列小说时，我简化成了“青镇”。青镇确实是个有“味道”的镇子。我打小就待见她。后来，在所有发表的、未发表的；完成的、未完成的小说里，都以青镇为背景。《跑马皮的男人》亦是如此！
坐在青镇的一角，闲时读书，更多时候读人、读事，读那些鸡毛蒜皮，油盐酱醋。有时候会听到一些人说，“村里那点破事”，我心里会瞧不起说这话的人。
我就爱写“这点破事。”他们汇聚在家门口聊天，吃饭，打牌，种地，选举，下窑，打架，杀猪，骂人，看戏，偷情，撩猫逗狗……他们的日子总让你来得及描述，表达和欣慰。每个人有每个人的土地，每个人有每个人的存在。
每次酝酿一个故事，把一个个故事人物戏剧性的编排好，让他们在我的心里活灵活现时，难免得意，似乎是我主宰了每个故事人物的命运。实则，这些人物确是存在的，我只是去寻找，去表现了而已；只是从他们多种多样的存在里找出最基本的，持久的，本质的东西。为表现他们，有时候会感觉不易和艰难，会有痛苦和不安。把这些小人物写成小说，到底想表述什么？生怕自己对他们理解的太浮浅，对生活的表达太粗糙。
这个问题常在我心里纠结。
关于小说的语言、技巧、形式，我不太懂，也没有刻意追求。只是觉得，能打动人，有感染力，能引起共鸣的小说，那这里面，什么都有了。
且这样。写着，走着，断断续续，不忘初衷，做好自己。
很有意思的事。很幸福。青镇这些年的岁月变迁。青镇上没有什么事能瞒过他铁叔的眼睛。
他原来开着个小铁厂，铸锅、铸火炉，后来生意不好就关了。有了些底本，过得倒也滋润。这几年没什么营生，他就在家里支起了两张麻将桌。一儿一女，女儿嫁到了城里，儿子不成气，书不好好读，外出打工挣的钱还不够自己折腾。索性，他把儿子拴在家里，让儿子照看那两张麻将桌，收台费。
铁婶在厨房给玩麻将的人准备午饭，一个人五块钱的饭钱，管饱。饭呢，通常是拉面，再搭个小菜。一天的台费加饭费也足够全家的开销。
玩的玩，聊的聊。客厅里的人嘴也闲不下来，瓜子皮嗑了一地。
“铁叔，还是得想点正经干的，攒钱给二宝找老婆。”
老铁瞪一眼玩手机的儿子二宝，“去他娘的，有本事自己挣钱去。”
“现在的年轻人不缺女朋友，缺的是票票。有了钱，女人多的是。”
“那肯定呀，男也不说女，女也不说男。一接触就住一块儿了。”
二宝抬起头挤了挤眼，“哎，不住白不住。”
“滚！”铁叔又瞪了儿子一眼。
客厅里的每个人似乎被一些言词诱惑，显得很兴奋。说着哪家的姑娘傍上了大款，哪家的汉子又勾搭上哪个家的媳妇。每个人都笑得有些不怀好意。只有铁叔没吭气，他怒视着自己的儿子。
这时，根海进了屋，刚喊了声铁叔，就看到满屋子的人，他把下半句话咽了回去。
“根海来了啊，要说啊，根海在那事上可是拿手的。”还有人接之前的话题。
“铁叔，家里有客人啊，那我走了，回头再跟你说事。”
“坐会儿呗。”
“不了……”
满屋子客气的眼睛，把根海送了出去。铁婶推开厨房喊着“开饭喽”，一股饭香冲进了客厅，有的人咽了下口水，“铁婶做的饭好香呀。”
“香了交五块钱管你个够！不要说人根海的坏话。”
“这小子，侍候两女人，厉害！”
“他和琴搞，梅不知道？”
“能不知道！”
铁婶虎着脸，“大中午的，不饿呀，说闲话，谁抓着了？”
“那还用抓？全青镇谁不知道？”
“唉，这年头啥人也有！”
二宝抬起头，“看看，一会工夫抢下五个红包，够买包烟了。”高兴地哈哈大笑。
“二宝你不出去好好打工，抢那干什么，能抢出个老婆来了？”
“现在财礼贵着呢，十万元根本不行了！二宝你得快想法挣钱，不能啃老。”
“说他了，咱不都一样，都闲了大半年了。总得干点什么！”
“开春就修铁路，要从青镇通过呢，咱还是趁机找点活儿干，比如送货的大车司机，开个小吃铺……”
“看人家刘成，这几年可是发大了。开着洗煤厂。”
“哼！去他大爷的，他发的是黑心财！”铁叔勃然，仿佛拉起了大仇恨。
“他家要是死了人，抬棺材的人也没有！”
“对，对……”
“那不假……”
“就是穷死也不到他家要饭！”
众人点头，满脸确定的神情。于是五六个人全体骂了一通刘成。骂乏了，又讨论了一会儿如何赚钱，有的老婆骂着寻上门了，才起身回家吃午饭。
“唉，农村人还是本分点。够吃够喝就行！弄不好，早晚出事。”大家边走边聊……
四
梅咬着嘴唇，站在院门外吃力地打煤球。院墙根已整整齐齐摆了一排打好的煤球，梅摘了手套摸摸自己的大肚，“你要不是个小子，你妈这辈就完了。”
有人从门前走过，“梅，什么时候的月子？看肚像是怀个小子。”
“快了，正月里的。”
“那孩的生日可挺大。”
“是呢，是呢。”梅回应。
“那还干这重活儿，你可真行！”
梅一脸无奈地笑。
目光黯然。
刘成拎着一大包中药从梅跟前走过。梅假装低头摁煤球，刘成也假装看手机，俩人没说话。近两年，刘成和村里人说的话少了，因为他的洗煤厂全雇用外地人，不用本村人，什么原因，大家伙胡猜，说是怕自村人发财。村里人都有些恨他，说他心黑。
刘成阴着脸，拐进了银河大街，拐进了他的小二楼。
刘成的老妈妈病了，一楼角落里的那间屋子里满是异味，呛。刘成一进屋就皱眉。老婆和小女儿慧正扶着老人坐在轮椅上，老人靠在后背上的头一个劲的颤着，口水从嘴角流到前襟上。两条腿光着，瘦成一根杆，白晃晃地搭在那里。白眼球发绿发灰，床上的被子掀在边上，排泄物沾了一褥。
“臭死了。”慧捂着鼻子。
老人八十岁了。刘成的老婆，刘婶背后叫她“老东西”。
“妈，你感觉强点了没？”
“再送我进二院看看吧，再怎么也得过了这个年。”
“药我抓来了。”
“药太苦……”
“要不，让医生给输点营养药？”
“那管什么用。”
“那你想咋？”
“我想去医院！”
刘成摇摇头出了屋，刘婶拎着包了大便的褥单噘着嘴跟出来，“这老东西，折腾人到什么时候。”
刘成没理老婆，也没上楼，在一楼过道站了会儿，突然想起了什么，拔腿就又出门。
“你去哪？你把这褥单捎着扔了，不能下手洗了。”
“自己扔，回头让慧再从网上买些尿不湿回来，省得你麻烦。”刘成头也没回地说。
数九的寒风真刺人！刘成把棉衣上的毛毛领往上提了提，捂了捂耳朵。从银河大街拐上了一道坡，进了老光家。
老光的家破门破院，前些年，青镇有一任村委领导曾许诺说，再过五年，再过五年，让大家都住上楼房。一晃有十来年了，就老光家住的这位置，再怎么拆也轮不到。
刘成走近老光家的时候，才发现老光的家越发破败了。院墙塌了一半，门上的门帘是各种布料拼凑起来的。他迈进大门，老光正在院子里垛那些玉茭棒子，日子显得尤其艰难。
“青镇还有这样的家？”刘成摇摇头。
老光冷不丁发现站在院里的刘成，慌忙站直身子招呼。
“他叔，你来了。稀罕呢，快进屋，快进屋。”
“光哥，你该我的钱……”
老光苍灰的脸上用力挤出一丝笑，比哭还难看。
“他叔，你瞧我这光景，再宽限一段日子吧。”
“年初就说宽限，这一年也快完了，还不够宽的？”
“我领情，可你知道，那一万块钱买的奶羊，病死好几头不说，留下的还没开始下奶呢。”
“那顶屁的事，当初你跟我借钱时就劝过你，不要眼红别人卖羊奶赚钱，你不听。你觉得太简单了，那是人人都能干的事？”
“他叔……”
老光可怜巴巴地盯着刘成，下巴颤抖出半世的悲哀。
“你就是姜子牙，干啥赔啥！”刘成狠狠地指着老光骂。
“过了这个年，他叔，过了这个年我一点点还你，行不？让我过了这个年吧……”
“不是我老刘不讲情面，是你不讲信誉。当初借钱的时候说得好好的，一拖再拖……”
老光蹲下身子，抱住了头。
刘成的骂声从破院传出去，一会儿工夫，院里围了一大圈邻居。
老光的老婆在屋里躲着，不敢出来。
“杀人不过头点地，还真不让人过年了？”一听话音就知道是铁叔来了。
铁叔掰开人群，一脸愤慨。冲到刘成面前“哼！”了重重一声。这一声哼的，连他自己都觉得有无比威力，无比有面子。顿时在众人面前，一下子精神了好多。
“哪也显个你，有你什么事？老铁！”刘成一脸的不屑与阴冷，“你哼什么，那是俺和老光的事，与你有什么相干？”随后猛地转身对准老光，“你不是在背后到处说我放高利贷吗？不是骂我比地主还黑吗？好，今天明说了，就算是高利贷，你说什么也得还。”
“我没说，我没说呀……他叔。”
老光拍着大腿，把头晃得一塌糊涂，一脸的愚憨遮盖不住懊悔。
“就说了怕什么？就是放高利贷！你个熊样，怕球他干啥！”铁叔上前踹了老光一脚，暴跳着骂，“不就是一万块钱？还他！你还不了，我替你还！还逼死人了？”
众人一下都把目光盯在铁叔身上。
铁叔似乎有些后悔刚刚的冲动，但面子，他铁叔一辈子都是要面子的。丢不起这个人。
站在人群里的铁婶，脸唰地变白了。想说什么，哆嗦着说不出来。
“走，跟你取去。你不是说替光哥还钱了？”刘成一脸阴笑，“牛的你！”
“取就取，有什么大不了。你这号人，早晚得报应！”铁叔咬着牙说。
一群人可信不可信地跟着铁叔、刘成走出了院门，身后是老光冲天般的悲嚎，“铁叔，我可怎么谢你呀，大好人呐……”
数九天的寒风从坡下呼啸而过，刘成跟在铁叔身后，冷笑了一声。
五
傍晚的时候，风更大了，似乎还有零星的雪花飘起来。青镇的山前山后一片苍灰。琴在街门口正往回担炭，下午有开着三轮车在村里转悠着卖炭的，琴看着炭成色不错就买下了。买下好说，往回担是个事。天都擦黑了还有不少没担回去呢。
根海不知道从哪冒出来，一把夺了琴肩上的担子。琴笑了，“正愁呢。”
“你买炭也不说一声，自己逞什么能？”
“你有老婆孩子呢，管我干什么。”
琴跟在根海身后，“我给你找副手套。冻的。”
琴再没出来，根海就一担一担给琴往回担，路过人打声招呼，“根海，炭不错啊。”
“啊，不错。”
熟人就意味深长的一笑。
琴在屋里给根海烧烙饼，炒土豆丝。
根海担完时，脸冻得通红。琴端了水进屋，根海顾不上洗手一把搂住了琴。
“干什么？”琴推开。
“干你！”根海完全的不要脸。
琴把水端到根海面前，根海匆匆洗了手，再次把琴抱住……
琴穿好衣服的时候，根海已经坐在床上抽烟。琴把火炉捅了捅，火炉上搁着两个小盆，一只放着烙饼，一只盛着土豆丝。还冒着丝丝的热气，弥漫着丝丝的香味。
“胆真大，也不怕让我婆婆看见。”
“你婆婆不是去她闺女家了么。”
“你倒知道得多。”
“那是天天想着你，在乎你。”
“不要脸！”
“就不要脸。”根海一脸淫荡。
“辉过几年回来，先宰了你。”
“靠，他谢我还来不及呢，要不是我，他老婆早跟人跑了，要不是我，他的地全荒了。”
琴的男人辉因盗窃案被抓，判刑六年。
那时，琴还没生孩。青镇人以为琴会离婚再嫁，可琴却从没提过离婚二字，还隔三岔五去看辉，并说要等辉回来。
“正月里的节目准备好没有？”
“这几天每天练呢，快了。今年请了市里的老师，教个新的广场舞。”
“我也买好红布了，今年想比往年热闹些，不能亏了兄弟们。”
“你年年都是倒贴钱。图啥？”
“就这一爱好，咱不能图钱。”
“梅就要生了，你一年也挣不下几个钱，也不说给梅这月子里补补。”
“那人没主意，不像你，能干又有个性。”
“梅还不能干？家务一点也没让你操心，收拾得干干净净，给你端饭端水的。不知足。”
“可我就稀罕你！”
根海把筷子一搁，起身又要抱琴。
琴推开，“觉得你能耐，其实你还不如辉呢。自己懒得不好好过光景。”
根海坐在火炉边，“连你也这样看我。没意思。”
“看刘成，旁人再怎么说，人家就是有钱，吃得好，穿得好，光小轿车就有两辆。”
“哼，跟他比？人性不好。我早晚会比他强……”
六
二宝无精打采地站在那辆蛋蛋车下，周围是各种叫卖声，邻村上下的人群都聚到青镇了。青镇有着逢五赶集的传统，初五、十五、二十五。一个月三个集，热闹得厉害。特别是这两年，村里副业少了后，做买卖的人越来越多。卖小吃、串串、服装百货的，儿童玩具的，应有尽有。二宝没事就从西河滩拉回一车梨，他想趁赶集挣点钱。可是一个上午有人问，有人尝，就是没人买。倒是旁边有个操一嘴河北口音的女人，喊得欢呢，“走过路过不要错过，河北酥梨，好吃不贵……”
“奶奶的，会卖！”二宝看着河北女人的摊上围了一层又一层的人，心里骂道。他是不会喊着叫卖，觉得拉不下脸。贩梨也是他老爸逼的。整天骂他不务正业。二宝也想有个事做，不想窝在家里看那两张麻将桌，那是什么出息。他二宝好歹也算是个帅哥，家里好歹住得也是小二楼呢。
“梨咋卖？”二宝抬头一看是根海，他一把拉住，“哥，你也转集呀。”
“转转，你看见没有，那头有个卖鸡蛋的，拉了一车，半天工夫就剩半车了。”
“哥，你也想卖？”
“不，我想养鸡。我那天去你家就是想和你爸商量，合伙办个养鸡场。你家人多也没说成，改天得和你爸好好商量一下。好歹你爸之前在鸡场干过。”
“我爸那人……”
“怎么？不会同意？他出技术我出钱。”
“你有钱吗？”
“肯定会有。”
“吹牛！”
“噢，对了二宝，我刚才看见刘成家的慧了。”
“在哪了？”
“朝戏台里头去了。”
“你骗我。”
“骗你小狗。”根海笑了笑走了。
二宝把两箱梨搬上车，嗯着车喇叭一路朝银河大街的最里面开去。
银河大街是青镇的主街，这两年村边建起了十来幢楼房，楼下是各种商铺，还扩修了一个大广场。邻村有拆迁户安置住进了这新楼，也有外村人买的。大家冬天有了暖气，做饭用上了天然气。一切现代化起来。反正，青镇的红火一下子全挪到村头了。倒是银河大街，冷清了许多。还有如老光这样的住户和村民，挣扎在新农村建设当中……
二宝是在农业银行门口截住慧的。他把慧拉上了车。
“你来这里干什么？”慧的小脸红的鲜艳。
“我卖梨。”
“哈，就你还卖梨。快给人分了算了。”
“我爸嫌我吃闲饭。”二宝拉住慧的手。
“二宝，我可能有了。”
透过车窗晒进来的太阳光，晃得厉害。慧眯上眼说。
“有什么？”
“你说有什么？”
“有什么嘛！”
“估计怀了你的孩子。”
“不会吧，才几回。”
“说什么呢，什么也不懂。二宝，咱俩的事，我爸肯定不同意，你爸也不会同意，他俩人是死对头。”
“肯定不同意，不过我的事，不同意也不听他的。对了，你来农行干什么？”
“二宝，我爸让我来取钱，说是我奶想住医院。”
“那咱回吧，我也不卖了。”二宝发动着车，拉着慧一溜烟地往回开。
一车的梨没有卖，二宝又拉回了家门口。下了车什么也顾不上，开了门就找铁叔。
“爸，慧的肚子大了。”二宝把看玩麻将的老铁拉到另一个屋说。
“大就大吧，我巴不得让那老刘丢人现眼去。”铁叔撇撇嘴。
“是我干的。”二宝低下头。
“妈了个巴！”老铁愣了一下，伸手要扇耳光，二宝跐溜一下跑出去了。
七
梅提着一桶刚从磨坊磨的玉米面，走几步停下歇一歇。厚厚的雪地上留下一串歪歪扭扭的脚印。她的身子太笨太累了，她怕过年磨坊关门。她是半夜醒了想起来磨面的。她梦见妈妈给她烧得玉米面饼，做得玉米面糊糊，真香。
梅走得很慢，雪在脚下呻吟着，她嘴里也不时轻叹着。让人看着好揪心。
琴从大队部往回走，老远就瞅见了梅，她看着梅艰难地提着那桶面往前走，立马就赶过去。
“梅，快坐月子了还提这么重，也不怕摔倒。根海死哪去了？”
梅停下，用手指把挡在额头的发挑到后面，无奈地笑了。
“谁知道，这两天他总往外跑。”
“真好意思，眼瞅就过年了，让你挺个大肚干活儿，太不像话了！”
“他心里估计有事了。”
“他有什么事，什么事比老婆生孩子的事还大？每天光说不练，也没见他做出什么成绩来。”
“这年头做什么也不容易呢。”
“要是容易，都成刘成了。”
琴从梅的手里夺过面桶，“我来吧。”
“琴……”
“你慢点，这些天就不要出门了，家里有什么活儿，我去帮你，反正我就一个人。也没什么事。”
日光把雪照得明晃晃的，两个人一前一后，“咯吱，咯吱”踩着雪往家走。有些路人看见悄悄地说“相处的不错嘛。”
“唉……”
“梅，你别叹气，日子会越过越好的。月子里没人侍候你，我去。反正闲着也是闲着。”
“怕人说闲话呢。”
“怕什么，自个儿过得舒服就行。”
“唉……”
“你又叹气！”
“琴，命里三升，难求一斗，根海就想谋大的，心强有什么用！你说是不是？”
琴用力点点头，“什么人什么命，你的命比我强多了，好歹有男人给你撑家撑腰，像我，这半死不活的……村里就数刘成过得好，真是羡慕人家的光景。”
“背后村里人都骂他呢。”
“哪个背后没人骂？我要像刘成那样牛，管它谁骂。”
“那该多难受。”
“不难受，就当听不见，每天开好车，吃香的喝辣的。想怎样风光就怎样风光。”
“那天铁叔不是给刘成难看了吗？”
“我也听说了。不过，一个难看就是一万块钱呢。”
“铁叔好样的，前两年刘成要雇铁叔开铲车，每月六千块钱铁叔都不干，人穷不能志短，不过人家铁叔也不穷。”
“梅，那是打肿脸充胖子，换我才不干呢。挣钱要紧。”
“琴，我也挺佩服你的。”
“佩服我什么？”
“你摊上那事，搁我身上，我早愁死了。”
“愁有什么用，该活还得好好活，半死不活像怎么回事，你说是不？”
“也是。”
琴不说了，梅也不说了。琴放慢脚步，等着梅。一前一后往回走，梅不时偷偷瞟一眼琴，若有所思。
八
二宝缩在蛋蛋车里打电话，脸上是阵阵急躁。他不时从车窗探出头张望，傍晚的银河大街冷冷清清。戏台前，更是空旷寂寥。二宝拧起了眉头，再次拨出电话……
约莫半小时，慧从街上跑过来。
“怎么才来？”
“这么冷，喊我出来干什么？”慧不耐烦。
“等你一个钟头了。”
“对不起了。”
“对不起就算了？”
“那你还要怎样。”
“亲一下。”
“我不……”
“亲不亲？”
二宝一下搂住慧，用足了力量将慧死劲地搂。
两个热恋中的年轻人无所顾忌地在那辆车里亲热起来。
好不容易分开，二宝才发现慧的眼竟然肿了。
“你的眼怎么肿了？”
“我妈知道我怀了你的孩，骂了我一晚。我爸差点没揍死我。”
“那同意了没？”
“同意是同意了，可……”
“可什么？”
“他们提出一个条件。”
“什么条件？”
“倒插门！你得改姓我们刘家的姓，我爸说你要答应，就同意这门亲事，要不答应，就拉倒。”
“妈的，你爸真缺德！”
“你不同意？”
“我是怕我爸……”
“我也觉得你爸不会同意。”
二宝把头扒在方向盘上，沉思了一会儿，忽然横了心。
“这是我一辈子的事，不管他了，他同意最好，要不同意我也得娶你！”
“真的？”慧高兴地把拳头捶在二宝身上。
暮色渐浓，两个人欢快地在车里筹划起了美好的将来。
九
一个人的日子总是凑合，琴的一日三餐简单得要命。揭开锅盖，腾起的雾气一下子弥漫了整个屋子。红薯，小米熬的米汤，馒头咸菜就是一顿晚饭。琴坐在火炉旁吃得很舒服，电视开着，只是做个伴，手机开着，上着微信。其实她很少聊天，因为根海不喜欢玩微信。
根海，一想起根海，琴的心就软了下来。她喜欢这个男人。
一个人的夜从来都是孤单的。根海从来没有一整夜在她屋里待过，她也不允许。根海不过也是她暂时的伴吧。琴的心里还是想着那个挨千刀的辉。她还没有给辉生个孩子呢。
这样吃着，想着。院门吱扭响了。刘成带着股浓烟般的寒气出现在门口。
琴有些吃惊。端着的碗在嘴边不动了。
“才吃饭，琴。”
“啊，叔你来了。快进屋。”
琴心里七上八下，这个刘成平常也不怎么打交道，这会儿他来干什么？心里寻思着，慌忙收拾碗筷。
“你吃吧，吃吧。”
“我也吃好了，叔。”
刘成站在门口打量着琴，他并没有着急走进来坐下。他把门帘给琴掀起，让她厨房送碗筷，自己却看着这个冷清的小屋。
窗外黑沉沉的，院里灯光照得见的地方，也是清冷无比。没有男人的家，算不得家啊。他心里这样想着。
刘成点了一支烟，瞅着从厨房返回来的琴。
“叔，你坐呀。”琴把刘成让进了床边。
“你婆婆呢？”
“一直在辉他姐家住着呢。他姐家冬天有暖气，省得烧火。”
琴擦擦手，给刘成倒了杯水。
“叔，喝水。”
“啊，琴呐，一个人在家孤单吧。”
“还行……”
“过年的东西都备齐了？”
“一个人有什么可预备的，就是来了亲戚再买也不迟。”
“那是，那是，不过……琴……”
“嗯？”
“按说，我早应该来看你，毕竟辉给我开过车呢。”
“……”
刘成端着水，盯着琴。
琴开始别扭，身子不由得贴在墙上。
“我开煤厂时，辉是我的司机，天天跟着我跑，没少帮忙。这人情我没忘，可惜呀，辉这孩子脑筋不往正处使，坐了牢。别的帮不上，家里有什么困难，可以跟我说。要不从明儿起，你去我厂里干活儿？过个泵，开个票都还行。对了，这是一万块钱，你先拿着买点衣服什么的，过年了。”
“叔，不，不。”
“拿着！”
刘成拽过琴的手，硬塞到琴的手里。
刘成盯着琴的眼，让琴心里更加不安。
“叔，辉的人情，等辉回来了还你。全村的人没一个在你厂里干活儿，情领了。我不能去。”琴把钱搁在床边。
“怎么地？”
“我去了，不好看。”
刘成瞬时把脸拉下来，恢复先前的阴沉。他把钱拿起，重新揣回口袋，转身就走。
“叔……”
院子里踏起沉重的脚步声，走出院门，渐渐减弱。后来声音又响起。院门吱扭又开了。刘成怒气冲冲地返了回来。站在屋里，一脸的屈辱和冷气。
“你寻思我是冲着你来的吗？不看辉的面子，我进这屋干什么？妈了个巴子，村里人说我坏话，自个儿没本事都巴不得我倒霉。我怎么你们了？那些个吊儿郎当的货！我就是不用！有本事他们骂去，我告诉你琴，这一万块钱我是拿给辉的老婆花的，不是给你琴的！”
说完“啪”的一声把那一万块钱又摔到了床上。
琴怔在那里，不知道该说什么好。一下恍然，难为情地笑笑，“叔，我不是那意思，我没那意思。”
“得了得了。”老刘满脸的不悦。
走出几步，老刘扭回头一脸的严肃。
“琴我告诉你，你和根海的事，谁不知道。辉是坐牢，不是死了，会回来的。你要走正道！”说完转身走了。
琴坐在床边，愣了好一会儿，她看看钱，再看看门外……
琴把钱拿起掖在床垫下，又掏出来放进柜子，不一会儿又掏出来。在屋子里转了几个来回，终于放到一个小包包里，塞到了火炉的底座下面。
十
一个人六尺红布，一份黄表纸。
根海拿尺子量好布，一份份拉开，总共三十份。根海把它们叠得整整齐齐放在柜子上。做完这些的时候，已到深夜。梅已睡醒了一觉。
根海钻进了被窝，被窝里暖腾腾的。根海一下子觉得身上没寒气了。梅动了一下，那大大的肚子像赵州桥。根海伸手摸了摸。
“快了。”
“嗯，快了。”
拉灭灯，根海点着一支烟。
“还不睡？”
“你先睡吧。”
“你白天又去西山了？”
“嗯，去了。”
西山原是一座荒山，后来开矿挖出了煤，那几年，私挖乱采现象很严重，好几家都在那儿挖煤。最大的一次事故就是其中两家为抢挣挖煤地盘，大打出手。后来，山被封了。西山脚下，挖机和铲车开出一个大平地。根海想在那里办个养鸡场。整个冬天，根海隔三岔五地跑到西山呆坐，一坐就大半天。他一直在琢磨事，他想出人头地。他说，自己不是懒汉。
“你真要干？”
“……”
“万一亏了本？”
“……”
黑暗中，根海大口大口吸着烟，烟火一闪一闪，偶尔映出根海脸上的冷峻和不耐烦。
“根海……”梅往根海的身边靠了靠。
“嗯。”
“听我一句，咱别贪大。好好过咱的日子吧。”
“咋，我就不信，别人能干，我干不了，我比老刘他们少了胳膊还是少了腿？我也不怂！”
“不是谁怂谁不怂，你不看老光就是因为养羊栽得吗？姓嘴的不可贪。”
“他们是他们，我是我。”
黑暗中划出一道红色的弧线，根海把烟头扔在了地上，溅起了火星，立刻灭了。他往下巴拽了拽被子，梅又把身子往过靠了靠。
“根海，”
“嗯？”
“你少干点活儿我没说你，你跟，跟琴好，我也没闹。可你还是别想那事了，那得投多少钱？咱也不富裕。”
“你还有完没完？”根海有些生气！他没想到梅竟然提起了琴，这气生的还有些心虚。
“唉！”根海粗粗地叹口气。
可他听见梅似乎哭了，鼻子一抽一抽的。
“你哭什么，我又不是杀人放火！”
梅使着劲憋，肩头一抖一抖的。夜被梅哭得凄静了，黑沉沉的喘不过气来，像是无尽愁苦。根海很疲惫，他在梅的抽泣中闭上了眼，他想好好睡一觉，可脑子却很清醒。想着过了年他要办的鸡场，越想越兴奋……窗外的月光渐渐明亮了起来，他听见了女儿平稳的呼吸，听到了梅睡梦中的叹息。他觉得自己一定能办成这个养鸡场。可是还差着钱呢，除了前些年自己下煤窑存的钱，他还想借。当然，打死他也不会跟刘成借。之前他想和铁叔借。
明天就跟铁叔提这事，不能拖了。他这样想。
青镇的冬夜静得出奇。除了偶尔的狗叫，再听不到任何声音……
十一
铁叔大发雷霆。
他万万没想到，刘成会思谋那样的鬼主意。大宝已出嫁，他只有二宝这一个儿子，这不是要断他老铁家的香火吗？没等二宝说完，铁叔一个大耳光子就过去了。
“不要脸的东西！”
二宝捂着脸，眼冒金星，他还没防住铁叔的一巴掌，他仇恨地瞪着铁叔。
铁婶慌了手脚，用身子拼命挡住宝贝儿子，瞅着发疯似的老伴，她恐惧的快要哭出声来，“有话慢慢说，慢慢说……”
“都是你惯的！”铁叔一把推开老伴，冲到二宝跟前，“我们家怎么出了你这个败类！什么不要脸的事都干得出来。”
二宝木桩一样立在那里，一动不动。冷冷地问铁叔，“我怎么了？我干什么不要脸的事了？”
“不成器的东西！竟然和老刘那种人成一伙了。”
“刘成怎么了？人家就是比你能！人家有什么对不住你的地方，你这么恨人家，不就是比你有钱吗？”
“我，我打死你个没良心忘祖宗的东西！”
“你个王八蛋！你今天就说清楚，你要当那混蛋的儿子，就别认老子！”铁叔气得直哆嗦，满屋乱转，他想找个结实点的家伙对付不成器的儿子。
铁婶吓得脸上一点血色也没了，她拼命地往外推儿子，“你快跑，你快跑呀……”
二宝依旧直挺挺立在那里。
转了几个来回，老铁终于握起了地上的小板櫈，“你姓刘去吧，权当我没生过你这个败类！我今天不打死你个王八蛋，我不是人！”手忽啦一扔，撇在了二宝的头上。立刻，殷红的血从二宝的脸上淌下来……
铁叔惊呆了。
铁婶也惊呆了，一下扑到儿子身上，痛绝地嚎起来，“来呀，连我一块儿打死算了。”
银河大街，铁叔的门口集聚了不少人，大家七嘴八舌，“铁叔，算了，孩子还小……”
二宝漠然地推开铁婶，转身朝厨房拿出一把菜刀，递向铁叔，眼神无比冷酷。
“来吧，劈了我算了。”
铁叔愣了，突然双手举向空中乱抓，“王八蛋老刘，我操你八辈祖宗……”话没说完，朝后一仰，栽了下去。
屋外看热闹的人群这才慌忙涌进来，将铁叔抬到床上，呼喊的、掐人中的，乱成一团。
二宝冷冷看着躺在床上的父亲，一转身，走了。
这是青镇的大清早，街上飘着老豆腐和油条的香味……走过。学生们已放了假，戏台前有卖串串的，有卖红对联的，有卖花生瓜子的，还有卖菜的。年味渐浓。
十二
“老光，你那羊赶春就下奶了。”
“盼着呢，盼着呢。”
“网上说的紧，说私人卖的奶不卫生，没通过检验，老光，你得办个证呢。要查住就全没收了，最主要是让人喝上出了事就完了。”
“是了，是了，懂，懂……”老光一脸的木讷。
小卖部的墙根，一溜烟的老人，年轻人称他们为等死队。这伙老人趁着大前晌的日头足，挨个坐在那里说东道西，评论着当今的社会。
“听说明年有七个村要全部拆迁呢。”
“听说，老铁的儿子要给刘成当上门女婿……”
“听说……”
“听说……”
老光赶着羊，从他们跟前走过，走远了，才扭回头骂了一句：“关你们啥事！”
远远的，老光还听见他们议论，“要修铁路了，咱们还得挪祖坟……”
青镇在煤矿关闭之后，看似人们的日子单调又匮乏，实则政府在想尽一切办法让村里人再次有事干。一批又一批的再就业培训从青镇的大会议室开起，学做蛋糕、学养殖、学大棚种植……单学养殖，根海就跟着学了好几期。
“听说，要修一条大铁路，青镇还有站台呢，以后去北京，青镇坐车就直接去了。”
“真好！”
人心又开始高涨起来，连刘成都蠢蠢欲动。据说，铁路要横穿他的洗煤厂，洗煤厂必得关闭。那一定会补贴不少，反正现在煤炭生意不好做。他也开始另谋打算了。
日头挺暖，老光赶着几头奶羊打戏台前
十三
从正月初五开始，根海和琴都忙开了，广场上琴领着一班妇女在练新的广场舞，一曲曲音乐听的人心都乐呵起来。
根海从小卖部搬回一箱酒，刚放家，梅就告他说，慧来过，慧说她爸让去一趟。
刘成的楼房是银河大街上最好的一幢，装潢的非常气派。只是可惜连着生了三个女儿，没有生下儿子，这点让刘成倍感遗憾。他一生操劳，从最初承包小煤窑发家，到后来开了自己的洗煤厂，他的资产不下千万。这么多钱有什么用？没有儿子给养老送终！
根海是不愿进刘成家的门。琴的男人辉坐牢后，有人传是刘成逼的。据说，当初辉给刘成开车，每次送刘成去市里后，他就跑到赌场，赌到刘成给他打电话让开车接他回家为止。赢过，输的更多。当然借了不少刘成的钱，后来刘成逼着要，没办法辉才选择偷的，他与人合伙偷了村耐火厂会计室的保险柜，据说里面有十来万元。后来，公安局调了监控，几经查办。逮了辉，判了刑。
“要不是刘成逼债！”当初人们都这样传。
根海就因为这个对刘成没有好感。他不愿进这个大门，他不知道刘成叫他来做什么。
“来了？”
根海进屋时，刘成正窝在沙发上打电话。他见根海进来便挂了电话，站起来客气地打着招呼。
“叔，你找我有事？”
“啊，有点事，慧她妈，给根海倒杯水。”
刘成重新坐回沙发，笑眯眯地看着根海，可根海与他对视时，他却迅即把眼神闪开。根海故意满不在意地看着他，心里暗暗用劲。
刘成端起茶水，“根海，喝水。梅快生了吧。”
“快了，就这正月里。”
“坐月子的东西都准备好了？”
“没啥准备的，二胎了。”
“你找了个好媳妇啊，又贤惠又能干，脾气又好。在青镇，难挑！”
根海谦虚地笑笑，他迅速在刘成脸上溜了一眼，赶紧低下头规矩地喝着水。
“根海，”
“嗯？”
“听说，你要办个养鸡场？”刘成双眼盯着根海，眼白在塌陷的眼眶里有些突出，有些吓人。
根海一愣，“谁说的，瞎传！”
刘成抠了下鼻子，严厉起来。
“这是好事，又不犯法，你瞒着藏着想干吗？”
“噢，只是有些想法，能不能办成，还有许多麻烦。”
“想办，就一定能办成！”刘成把茶杯用力放在桌子上，继续盯着根海。
根海抬起头，瞅了刘成一眼，似乎有点感激，又认真地点了一下头。
这时，刘成宽善地笑了，眼角的皱纹挤成一团。根海却觉得那笑更让人糁的慌。
“根海，想法不错，有困难可以跟我说，能帮上的，我不会干瞅着不管。”
“叔的好意我领了，免不了麻烦，免不了麻烦。”根海不敢看刘成那双眼，只好低头盯着茶杯。
“这才像一村人说的话，别有什么事自个儿扛，好歹我还有点积蓄。要不这样吧，办鸡场得花多少钱，你哪天有空跟我合计一下，我出钱，你出力。咱们合伙？”
根海惊讶地看着刘成，缓了下情绪，站起来说，“叔，我那鸡场要能办起来，鸡蛋你想要多少，最低价给你。可是本钱，还是不往你这借了。谢谢叔的好意。”
刘成一怔，困惑地打量着根海。
“你办养鸡场的钱有了？”
“……嗯。”
“哪来的？”
“反正，嘿嘿，反正不偷不抢。”根海惭愧地笑笑。
刘成苦笑了一下，有些不高兴。
“那好吧，你根海是个有心机的年轻人，将来会有出息的。”
“叔夸奖了。”
两个人互相镇定自若地迎着对方的目光，但互相都感觉到了不自然。
从刘成家出来，根海拐进琴的家里。
“老刘找你什么事？”
“他要借给我办鸡场的钱。”
琴松了口气，又问，“你怎么说的？”
“我回绝了。”
琴一听火了，“你个死样，怎么跟铁叔一样的倔呢，穷要面子活受罪。”
根海斜了琴一眼，“你懂什么？他想合伙办，拿了他的钱就被他控制，成了他的鸡场了。哼，我才不上他的圈套。”
琴一听，明白了，直乐，“你真精，你不往他那借，你从哪借？”
“铁叔答应借我些，另外我要申请贷款。”
“能吗？”
“能，现在政府扶持呢。”
琴点点头，“就怕这样一来，老刘会暗里对付你。”
“他敢！”根海坚定地说。
琴信服地看着根海，点点头。
“怪不得老刘常和人说不敢小看你，就冲你这十几年正月十五办红火倒贴钱。他有一次喝多了酒还说佩服你呢。”
“操，他佩服我，你怎么知道？”
琴急急地说，“那还不是听人说？”
“他算老几！”根海一脸的藐视。
“得了吧，牛什么你，离鸡场办起来还早呢。”
琴突然想起什么，弯下腰从火炉的底座下摸出个小包，“根海，你拿去用吧。我这里有一万。”
“你哪来的钱？”
“别管了，你用就是了。”
“好好，我可不白用，算你一股。”
“滚蛋！谁稀罕沾你的光！”
十四
正月十五，如期而至。沿着银河大街，沿着戏台，沿着村边的马路，挂起了各种各样的灯笼。村里还举办各种比赛，如猜谜大赛、家庭剧大赛、耍社火等文艺汇演。各乡镇的节目都要来青镇的广场演出。
真热闹！
从大早上，青镇的喇叭就没停过，孩子们化着妆，穿着漂亮衣服早早地集合在学校。跳舞的妇女们也请来了专门的化妆师，琴说，今年一定要拿个第一。当然，根海更是没闲着。
对于跑马皮，根海不仅虔诚，而且专业。打十来岁跟着村里的汉子跑马皮，他就毫无理由地爱上了这项活动。有一年，他甚至鼓励大家踩着高跷跑马皮，他和他的队伍还常被邻村请去助兴，方圆闻名。
在他的心里，这项粗犷、神秘的民俗具有不一般的意义，他愿意带领村里的男子汉在正月给全村人跑出吉祥、跑出平安；用男人的嗓子，喊出威风，吓走不如意；用不灭的火把为村民点燃希望，烧掉晦气。
他领着他的跑马皮队伍，中午在大饭店好好吃了一顿，然后集体点上香，烧上纸，跪拜在戏台前。三十来号人全光了上身，只穿一条短裤。根海亲自把酒倒在毛巾上，挨个给他们身上都擦了一遍。然后把红布斜披在肩上，又拿各种颜料把每个人的脸涂成凶神恶煞。人手一个火把，人手一条铁链。根海发完这些，他的队伍已经个个面目狰狞地站在那里，等他一声令下。正月十五的下午和晚上，马皮队要“呐喊”着沿青镇跑上好几圈呢。
从中午开始，青镇就传出一个消息，刘成家的“老东西”不行了。说是头天晚上从医院拉回来了，医生让准备后事。
有人在村口亲眼看见了“120”急救车。
于是也有人质疑。
“真的？”
“真的！”
“是吗？”
“可不！”
“呀！……”
这一声呀，不是震惊，也不是惋惜，好像恍然记起了什么。于是人们四面八方涌进了银河大街，涌进了刘成家挂了白纸条的楼门。刘成家的门口，停了一排小轿车。
房里没有哭声，已然有不少人已到位，抽着烟，表情凝重。大家借着悲伤，借着一个生命的腐朽，来完成许多个皆大欢喜。想还人情的来还人情，想拉关系的来拉关系……一份纸一炷香，似乎都成了刘成家的熟人，亲人。
铁叔就站在不远处。
他看着人们一帮一帮地往刘成家走，气得直骂，“一群败类！贱骨头！”
人们远远躲开他，就连老光也绕过铁叔钻进刘成家。
铁叔被冷落了。他觉得太不公平。
刘成的院里，随着进出的人群，多了好些花圈，纸幡。这些纸活儿高高地挂在院墙上，五颜六色。苍灰的天空有炮响起，郑重其事地宣布着哀痛。
青镇的正月十五，越发热闹了。
人们搭灵棚的搭灵棚，搬桌椅的搬桌椅，每个人都接受着别人的指使，也指使着别人，一切井然有序。甚至谁是这场白事的主管，谁是面案的，谁负责酒席，谁是端盘的，也有人用笔墨写出来，贴到院墙上了。人们讨论着，商量着，嘀咕着。刘成已穿上孝衫，拿着一条软云，挨个递烟，眼神看似悲伤，却略带兴奋。
慧跑前跑后，老光就跟在慧的后面跑。慧说，大爷您就歇会儿吧。用不着。老光说，不累不累。
这一切，全都是为了这个“老东西！”
老东西僵直地躺在门板上，旁边是早备好的一口柏木棺。她脸上盖着白纸，身上穿着老寿衣。灵前摆着香火、蜡烛、糕点。不时有人进来往火盆里烧一份纸，点一炷香。屋里烟雾缭绕，人们竭尽全力在想老东西生平做过的事，说过的话。你一言，我一语，仿佛老东西勾起他们诸多回忆，是他们真的值得怀念的一个人……
十五
梅是傍晚时分破了羊水的，肚疼得厉害。她爬下床给自个儿煮了四个鸡蛋。当她忍着疼痛吃完四个鸡蛋时，拨响根海的手机，手机响了，就在那张破旧的茶几上。根海并没有把手机带在身上。
那会儿的根海领着跑马皮的队伍吆喝着在清场子。街头剧、迎灯笼的孩子们，随着放出的烟火映着满脸的开心和欢快。
梅双手按在隆起的肚子上走出院门，走下银河大街，她想要找根海，她觉得马上要生了。外面是三三两两结伴看热闹的人群，她喊住了铁婶，喊住铁婶的时候，她疼地坐在了地上。
铁婶大呼小叫，铁叔和一群人抬起碾盘一样重的梅，放在二宝的蛋蛋车上，二宝着了车就跑。铁婶坐在梅身边，“没事，没事，马上就到医院了……”
直到梅被抬进产房，根海才火急火燎地打了个出租车赶来，他只穿着短裤，两腿冻得直哆嗦。那张脸上依旧画着“黑白无常”的妆。
根海站在产房的门口，听着梅在里面的喊叫声，听着铁婶的数落声，根海觉得自己做错了什么，做错了太多。他甚至理不清有多少对梅的忽略和愧疚。
梅躺在那张洁白的产床上，尽管疼痛让她感到绝望，她还是用力地配合着大夫，用力地咬着牙瞪大了双眼。这是第二胎了，没事！没事！她这样安慰着自己。汗水浸湿了贴在额头的发，她心里叫着，“根海，你快来呀，快来呀！”
十分，二十分……时间一分一分走过，根海听到了梅的呻吟，他感到了无比的漫长，他焦躁地来回走动。铁婶说，你总不能让孩子第一眼看到的是这张脸吧。根海才去洗手间洗了把脸，把那个“黑白无常”洗掉。
梅疼痛的喊叫声不时从产房传出。根海再一次体味到梅的不易，他闭上眼深深吸一口气，心想，哪怕是生个丫头也不会给梅脸色看了。就是丫头也是他的亲骨肉！
琴跳完广场舞赶来的时候，听到了嘹亮的哭声，小生命终于平安的出生了。
是个儿子！护士推开产房的门，告诉根海。
琴扭头看着根海，根海的眼里流下了两行长长的热泪。琴拍了拍他的肩，眼里闪过一丝失落……
刘成家依旧是热闹的。他家放得烟火赛得上青镇正月十五的烟火。刘成把“老东西”出殡时要用的各种纸活儿交给了银河大街上新开的花圈店。刘成说，罗老大的纸行要开着来，才不用他们这些玩意！
人们提起了罗老大，提起了青镇前几年的那场大事，人们又提起了罗老大纸行的绝世好活儿！
“这场白事要大办！”刘成下了话，“我的老妈妈活了八十岁，是喜事了。要大办！”
人们附和着，“对哩，对哩，老太太得风风光光走哩。”
“得给老太太上龙头大罩。”
“得给老太太请最好的锣鼓队！”
“得把咱跳广场舞的妇女们也请来，得把老太太热热闹闹地送走！”
大家七嘴八舌出着主意。
再过三天，老东西的棺材将抬到另一个地方埋掉。刘成说，修铁路是大事，咱不能因家事误国事。咱要第一个迁坟！
刘成的话赢得了所有在场人赞许的目光，老光甚至带头拍起了手……
死的死了，生的生了。青镇人并不怎么惊奇，无论是悲伤，还是兴奋。他们只知道，今天是正月十五，青镇一年里最红火的一天。
老东西出殡那天，铁叔悄然透过门窗看着自己的儿子扛着一袋炮仗走在人群最前面，他黯然地垂下了头……
那刻，根海正在厨房给梅熬米汤，这时，他听到电话响了，电话是银行打来的，电话里说，贷款办下来了……
郭彦清，笔名山月。山西省作家协会会员，阳泉市作家协会主席团成员，郊区作家协会主席，评梅女子文学社副社长。郊区第8、9届政协委员。著有小说集《街灯亮了》。本人偏爱农村题材小说，偶写报告文学、诗歌、散文。
