间隔一光年距离

赵梓沫

只要记忆能够流转下去，纵然隔着光年距离，我们仍会相遇。

Chapter1

回程的火车在晴朗的阳光下穿过辽阔的田野，满眼皆是触目可及的绿色。夏希从窗里望出去，透亮的玻璃外偶尔会有同样疾驰的火车掠过，发出刺耳的呼啸。她拉起隔挡深深地吸了一口气，干涩的眼皮缓慢地放松下来，疲倦心理如同缓慢退却的潮水，留下沉寂的表面，而目的地逐渐靠近。

走出车站口，夏希便看见小姨隔着一条马路的距离冲她招手，香樟树斑驳地落下光点，勾勒出她的面颊轮廓。而此刻她的心情也如同头顶的繁茂枝桠一般，层层叠叠地堆满了复杂情绪。

父母因为临时的工作任务出差，夏希不得不只身一人前来参加家乡的祭祀活动，随着车子的前进，夕阳渐渐落了下去，暮色氤氲，天边一片空旷。而夏希就这样坐在车子的后座，盯着云晕里的橙色，不过随意地四处一瞥，她便因眼前的场景怔住了神色。

在隔着一片原野的另一条公路上，走着一个身形纤细的少年。不同于正在行进的这条公路，那边的路灯被古色古香地装饰成了灯笼的样子，只是少年每每向前走过灯柱下，他身侧的路灯就会随之亮起。

似乎发现有人在看他，沈屿转身看向夏希的方向，他的半个身子隐在黑暗中，如同被抽离了两重光影。女生下意识地眨了眨被晃到的眼睛，再睁眼看去，却发现那条道路透亮，已经没有了任何人的身影。

夏希将头靠近车窗的边沿，灯光摇晃着，微凉的风拂过她的发梢，胡思乱想间，汽车已经稳稳地停了下来，耳边一阵嘈杂。夏希猛地从深究的思绪中抽离出来，屋里透着暖黄色的光，在大门的门侧边堆着祭祀用的各种物品，祖母则站在玄关喊她的名字。

“小希，快点进来，全部都在等你开饭了。”

夏希看着她身后三三两两或陌生或熟悉的脸，微笑着回应：“好。”

Chapter2

晚餐过后，夏希没有同表姐弟们一同聊天，先行回了房间。一天的车程令她有些疲惫，希望能尽快休息。

越靠近熟悉的地方，越是让她回忆起幼时的记忆，可惜最后梦里的那些人和事情一下子交织在一起，让她没能分辨开，而等她自梦里醒来，窗外早已经亮成了一片。

对于一周后的祭祀大会，村里显得格外重视，夏希一边分神地去听长辈们在说着这次的祭祀已经是第40年的庆典，一边又应答着摆弄铺在她面前的模范事例名单。

随着事例的翻动，夏希的表情变得越发凝重，直到合上最后一页，她垂下眼睫，将脸埋进了臂弯里，姿势蜷成猫般沉默。

在祭祀典禮开始的前一天，村里的每一户人家照例要到祭祀地点摆放蜡烛，燃尽整夜以求虔诚，为了安全，祭祀地点被定在了湖边。等回到房间后，夏希才后知后觉地发现自己似乎把背包落在了安置处，无奈没有通讯工具，她只好和姨母打了声招呼，重新去了湖边。

灯笼的烛火在路面上打下一片柔软的光，夏希没有走大道，而是选择穿过树林尽快到达目的地。林间有虫鸣的声响，月色摇曳着微风在她心底漾出细碎的纹路，谁知突如其来的大风急促拂过周遭，眨眼间，视野就被灭去了光亮。

身后簌簌地传来物体摩擦草地的动静，夏希有些紧张，她加快了走动的频率，可还未等尖叫没过喉咙，她已经顺着田埂泥泞滑了下去。

断断续续的抽气声随之响起，夏希跌坐在石块边，手掌因为下意识的支撑动作而被划得生疼。她不知所措地看了看四周，寻思着回去的方法。身侧的灯笼突然就明亮起来，女生讶异地低下头去看，耳边便传来沈屿清爽的声线：“你没事吧？”

见夏希没有动作，也没有回答，沈屿弯下腰缓声说道：“这么晚了，你一个人到这个地方来未免太过危险。”

夏希抬头看他，语气呐呐的，她说：“我……只是想回湖边拿东西，没想到……”

看清对方的脸后，沈屿一愣，话到喉口又再次咽下。许久，他侧过身，语气琢磨不透：“那我送你过去吧。”

越靠近祭祀点，夏希的步子也越慢了，沈屿还没有回头就听见后方干涩的嗓音。

“我曾听说，还留有遗憾的灵魂会一直存在世间，所以，沈屿哥哥的遗憾是什么呢？”

沈屿的身后烛火熠熠，夏希低头看向他面前的那一块草地，草地上只有月光交织着暖意的颜色，那里没有一丝阴影。

空气霎时安静，沈屿缄默了一阵，最后不可置否地回答：“本来以为过去这么久，你肯定忘记我了。”语气一顿，他终于微笑起来，“夏希，好久不见。”

夏希低声应着：“好久不见。”

Chapter3

沈屿这个名字，在夏希的心里起伏了多年，到现在生了根，成为她整个年少的印记，每每碰触，就会有大块大块温暖的回忆翻涌而出。

自幼时起，父母的工作总是很忙碌，每每到了假期，夏希独自一人被父母送到了乡下，父母和小姨交代好事项后，留下一句：“宝贝，你要听话。”随即匆忙离去。

女孩就这样站在车子驶出的大道上，看着车尾慢慢消失在地平线的末端。周边的邻居们窃窃私语，一片被拉长的叹惋声。

夏希与沈屿的熟识源于一次捉迷藏。

与村里性格活泼的孩子不同，夏希总是小心地跟在别人的身后，沉默而无害。时间久了，大家总是会有意无意地忽略了她的存在，在一次捉迷藏的游戏后，所有人各自回了家，直到饭点，父母这才发现夏希还没有回来。

当沈屿找到夏希的时候，她正窝在山林边缘的水库边上睡着，好似走了很久很久的路，一只鞋子不知道掉落在什么地方，而另一只脚上则沾满了污泥。他看见夏希小腿上明显的青色经脉，看见她的脚踝布满了细碎的微小伤口。

大概是走动的声音惊醒了她，夏希迷糊着眼醒来，看见村里人人称赞的少年，她想要站起身，却又因突来的疼痛跌坐在地。

沈屿上前将她背在身上，轻声安慰着女孩的情绪。父母总是用最严格的标准来要求她，要学会独立，要成为佼佼者，不应轻易示弱。久而久之她不再去诉说自己的不安，也不再去试图得到他们的安慰，因为她心中坚信无人在意。

可那是第一次，沈屿就着暖黄色的灯火对她说：“夏希，如果疼一定要说出来啊。”

夏希的心底仿佛绽开一朵小小的花，她窝在沈屿的肩膀，搭着他的脊背，轻声地应了一句：“嗯。”

可现在，明明隔着这样近的距离，却好像横跨了一整个光年再也接触不到彼此，空气中隐隐浮动着凉意，夏希听见自己呼吸的声音，心口的酸楚一点点地膨胀起来。

天空有冰凉的星光，夏希抬起头，仔细地看着沈屿，如同儿时所唤的每一声“沈屿哥哥”，她说：“你未完成的愿望是什么呢？”

明明是在微笑，可眼底却悲伤得仿佛要溢出水来。

沈屿一震，颓唐地松下眉眼，他的语气再也不像之前的平稳，他小声地询问着：“你可不可以帮我一个忙？”

Chapter4

夏希按照沈屿的指示向森林深处走去，一路上光色流溢，幽暗的林间因为沈屿的来到而逐渐展现样貌，潜伏在树丛中的萤火虫被惊扰四处逃散。

等到达一片滑落的土丘面前，两人终于停下了脚步。

沈屿是灵体，没办法碰触实物，听到这个解释时，夏希叹了口气，弯下身开始认命地挖起来。

关于为什么会遗留世间，沈屿已经记不清了，只知道自己醒过来的时候已经变成了现在这个样子。时间流转，无人能够发现他，无人能够他靠近他，岁月进程不明，他只记得自己仍有承诺未完成。

不知道过了多久，夏希终于从泥泞中找到已经开始被腐蚀的玩具金属汽车，车身已经完全没有了光泽，车底因为被塑料袋包裹着还能辨别出歪扭的痕迹，上面一笔一划地写着：沈路。

“是这个东西吗？”夏希扭头看他，而沈屿只是呆愣地看着上面的笔迹，时间慢得仿佛静止，光怪陆离的画面猛地冲进他的脑海，有男孩哭泣的声音，有泥土滑落的情景，有他失去意识的疼痛，过多的信息令他忍不住跌坐下去。

夏希被他挣扎的样子吓了一跳，忍不住伸手想要扶住他：“你没事吧？”

只是刚触及肩膀她的手便直直地穿过了对方的身体，又是一愣。夏希不知所措地收回手掌，又不知道该如何做，只好安静地等在一边。

不知道过了多久，沈屿慢慢地平静下来。他抬起头看见正看着自己的女生，她的表情严肃，抿着嘴角，欲言又止地焦急。

沈屿虚弱地笑笑，又说：“我没事，但是夏希，再帮我一个忙吧。”

Chapter5

对于沈路来说，夏天，从来都是个残酷的词语。因为在10年前的夏季，一场泥石流带走了沈屿的生命，而这场意外的始作俑者，是他。

年少时不懂得体谅，因为玩耍时，不小心丢失了自己的玩具，于是央求着哥哥将它找回来，全然未管外面天色阴沉，大雨将至。谁知沈屿因为帮助搜救队救援，被二次爆发的山体滑坡冲下山脚，连带着所找到的玩具车，下落不明。

沈屿被找回的那天，沈路仿佛一下子褪去了任性的样子，优秀却又沉默地成长了起来，而现在触手可及的回忆，让他忍不住落泪。

“你哥哥说，终于能完成他答应你的事情了，所以，你一定要好好生活，连同他的一起。”

没有去在意夏希因为紧张而语序奇异的逝者托梦说词，沈路握紧手里的玩具点点头，低声回答：“谢谢。”

Chapter6

祭祀大典的開始也意味着结束，沈屿站在庙宇的中央与夏希告别。

寺外的经文被反复地诵念，光影消散，女生将手弯成合适的弧度，好似轻轻地拥抱了他，空气里残留小声的话语：“再见。”

直到最后，夏希都不知道，灵魂虽然是因为遗愿而存在，可也需要足够的念想才能够看见和靠近。初次看见记录本上的悼念名单，她吃惊于那个对村里每一个孩子都温柔以待的大男孩离去，难过于回程后却时空两隔再也不见。而今，梦里的那个身影终于清晰，他终于完成夙愿。

看着对方消失在空气中的身影，夏希微微闭上了眼睛，学着沈屿惯有的样子，轻缓地将嘴角翘了个美好的弧度。

阳光越发明亮起来，脸上的泪水夹杂着8月的雨，终于风一般的消失不见。

纵然间隔光年距离，可多感谢，我曾遇见你。