真正的体贴，是不让人难堪的！

蒋军晶

我总觉得这本书不用任何导读。你只要负责感动和笑就行了。

作者岛田像跟你聊天一样，通过一件一件事，跟你说阿嬷。阿嬷就是外婆。

很多人一听到奶奶或者外婆就受不了，奶奶和外婆就是童年，就是自己老了的样子，就是最终要去的怀抱。

小说里的昭广为什么会和阿嬷生活在一起？

那个时候，昭广八岁，父亲因为核辐射去世了，昭广是“父亲留给母亲的纪念”。母亲在一个大贫民窟里摆摊，努力养活自己和子女。后来坚持不住了，把昭广送到乡下，送到外婆身边。阿嬷也是一个人生活，外公1942年就去世了，也是因为战争。阿嬷在学校里当清洁工扫厕所，过的是穷日子。那时，整个日本都是很穷的。

小说娓娓道来，读的时候，仿佛作者先生就坐在你的对面，跟你有一搭无一搭地闲聊，说他的外婆，说外婆的故事，一个故事接一个故事地讲下去。

一、再苦，也要让老天笑出声音

外婆说，穷日子可以过得很开心，没钱也可以过得很幸福。

没钱可以过得很幸福，并不是说我们要拒绝做有钱人。赚钱改善自己的生活不是坏事，但是，你记住——有些贫穷不是那么容易改变的。

已经在贫穷中，就该想想该怎么生活，怎么把日子过下去。

阿嬷真的是一个会过日子的人，“会过日子”是对一个人很高的评价。“会过日子”不仅是让自己活下来，还要活得有滋有味，这滋味还要扩散开去，让旁边的人也感到香气扑鼻。一个家，如果有一个“会过日子”的人，那真是好运气。

这本书在日本出版以后，人们开始整理阿嬷的“省钱绝招”，搜集阿嬷的“生活妙招”。这时候的日本，已经不穷了，他们的经济在全世界都排得上位了，可是人们依然整理和搜集。

阿嬷用一根竿子横在河里，拦截从上游漂下来的食物，有黄瓜，有西红柿。这些黄瓜、西红柿去掉腐肉烂疤，就可以吃了。

阿嬷在身上绑一块磁铁，走路的时候，磁铁就会吸附路上的钉子和废铁。废铜烂铁是可以卖钱的。

阿嬷让昭广把跑步作为运动项目，因为跑步的地面不需要花钱，也不需要什么道具。

阿嬷让昭广早点睡觉，因为睡觉了就不会想吃东西了。

……

其实，人们搜集整理的不是诀窍，不是妙招，而是一种心态。

对于从河里拦取食物，你知道阿嬷怎么说吗？她说：河帮我们“宅配”到家，而且还不用付钱。唯一的缺点是今天想吃的东西不一定吃得到。

对于绑磁铁吸废铁，你知道阿嬷怎么说吗？她说：光走路什么事也不做，多可惜。只有可以捡来的东西，没有应该扔掉的东西。

对于节衣缩食，你知道阿嬷怎么说吗？她说：所以要有自信，现在要好好享受贫穷，以后要是变成有钱人可就辛苦了，要吃好的，还要去旅行，忙死了。穿好的衣服出门还要小心不跌倒弄脏。

阿嬷说话真是搞笑，听到的那一刻就是想笑。可是，你又会觉得不能只是笑啊，光觉得好笑显得自己太没水平了，阿嬷的话里有许多值得体会的东西。

你体會到了什么？你真的可以体会一下。

你体会到了吗？阿嬷从不觉得“贫穷”是拿不出手的东西，从不觉得“贫穷”是一件很丢脸的事。阿嬷扫厕所，扫得大大方方；阿嬷捡垃圾，捡得坦坦荡荡。可是，你知道吗？阿嬷年轻的时候，也是个有身份的优雅小女人呢。是的，现在穷是穷了，可是仍然不让人感到一点寒酸和窘迫。

阿嬷对贫穷，一点不回避，从来不躲闪。昭广刚到阿嬷家，阿嬷就让昭广生火做饭，她对昭广说：“以后，你得自己做饭了。”她对昭广说：“我们家很穷。”

阿嬷从不觉得贫穷是需要“咬牙坚持”的。阿嬷说尾部开杈的萝卜切块煮起来味道和好萝卜一样。阿嬷说弯曲的小黄瓜切丝用盐拌过后和好黄瓜味道相同。穷日子、富日子不都是日子吗？ 阿嬷过的是穷日子，但穷日子里有真开心。

不是所有人在贫穷中都能这样生活的，因为没钱，很多大人在日子中过得眉头紧锁，脾气暴躁，小孩子当然也过得不安稳，很委屈。

“因为没有钱，所以不幸福。”在阿嬷眼里，这是最混蛋的逻辑。

当然阿嬷不会这么粗俗地表达。她会说：再穷，也要让老天笑。注意哦，她不是说“对着老天笑”，而是说“让老天笑”。什么意思，就是不仅要自己开心，还要去宽慰别人，让别人高兴。

阿嬷可能没想到，她说过的话，他们的事，昭广长大后会写出来。

于是，千万个读者在心里微笑。

二、真正的体贴，是不让人难堪的

《佐贺的超级阿嬷》并不只是写了一个人，而是写了一群人。

昭广和外婆能这么安全地生活在贫穷里，当然跟这一群人有关。

这群人做了些什么呢？

一百分作文——学校布置了一个作文题：我的父亲。昭广的父亲在昭广出生前就去世了。昭广只写了几个字：我不知道。是的，一篇只有四个字的作文。而老师给了他鲜红的一百分。

破碎的豆腐——阿嬷最喜欢吃豆腐，所以阿嬷会花钱去买豆腐吃。但是10块钱一块的豆腐对阿嬷来说简直就是奢侈品。所以她总会等到有破碎的豆腐，然后半价买回来。有一天，昭广很意外地发现，卖豆腐的人其实很少有破碎的豆腐，他是故意把豆腐弄破，然后半价卖给外婆。

老师肚子疼——昭广的便当总是素的，运动会的时候，体育老师肚子痛，他要和昭广换便当，他说昭广便当里的姜片能治肚子疼。昭广当然愿意换啦，他从来没见过这么“豪华”的饭菜。

同学的土豆和洋葱——一个叫南里的同学经常带东西给昭广。有一次，南里书包里全装满了土豆和洋葱，被老师发现了。南里咧嘴一笑对老师说：“德永说没看过土豆和洋葱，我就带来给他看啊。”但老师说：“要给他看，各带一个就够了。”南里不仅没有词穷，还说：“德永说想看各式各样的土豆和洋葱。老师，土豆和洋葱真的有各种面貌呢。”

这样的人和事很多呢。那个不愿收钱的医生，那个总是下个月来收水费的职员，那个把棒球器具拿到棒球队的池田。里面的人真是善意而有趣，里面的事令人感到出乎意料的温暖。

你想啊，生活在这样的一群人里，生活在这样的街坊四邻里，生活在这样的师生朋友里，生活在这样的陌生人里……阿嬷和昭广当然更有信心去“勇敢”，去“坚强”，去“乐观”了……阿嬷和昭广很高兴地接受着别人的帮助，因为阿嬷和昭广觉得：他们不是同情自己，不是施舍，而是喜欢自己。他们太喜欢自己了，所以才愿出手相助。

施舍，我们可以拒领。爱，我们可以接受。

另外，能做一个帮助别人的人，真的是一件很棒的事，但是帮助人是一门艺术。老师、同学、卖豆腐的人都是很会帮助人的人。

我们不能把帮助和亲切强行给别人。我们更不能为了显示自己的能干和富有，在帮助别人的时候，暴露别人的弱小和贫穷。

有一本书叫《铁路边的孩子们》，里面说“穷人、弱小的人都是特别敏感的”，有一颗特别需要保护的自尊心。我们要理解这种敏感。

真正的体贴，是不会让人难堪的。

三、阿嬷是个哲学家

每一个奶奶、每一个外婆都会说一些话，让你想忘也忘不了的话。例如“自己站起来，自己倒了，谁也扶不起你”，例如“怎么能让男人看到你睡相哦”，例如“去，去玩吧，别让你妈看见”。

《佐贺的超级阿嬷》里有很多阿嬷说的话，很多人写这本书的读后感，就是大段大段摘录阿嬷的话，就像摘录名人名言。阿嬷不是名人，阿嬷只是一个扫厕所的老太婆。可是大家就是喜欢。所以，有的时候，话是主要的，什么人说是次要的。

※ 惹人讨厌的事情就是太招摇。

※ 晚上别提伤心事。难过的事留到白天再说，也就不算什么了。

※ 别人跌倒一笑置之，自己跌倒更要一笑置之。因为人都是可笑的。

※ 别抱怨“冷啊”“热啊”的！

※ 要是以前的人看到沙丁鱼而命名为鲷鱼的话，那沙丁鱼现在就等于是鲷鱼啦！

※ 游泳不是靠泳裤，靠的是实力！

※ 我们家是穷得开朗，而且和由富变穷的人不一样，不用担心，要有自信，因为我们家祖先可世世代代都是窮人。

※ 只有可以捡来的东西，没有应该扔掉的东西。

※ 人到死都要怀抱梦想！没实现也没关系，毕竟只是梦想嘛。

※ 聪明人、笨人、有钱人、穷人，过了五十年，都一样是五十岁。

※ 只要能道声“再会”就是幸福。如果能说“改天见”就更加幸福。要是能说“好久不见”就更加、更加幸福了。

你是不是也喜欢阿嬷说的话？阿嬷说的话太有意思了，像橄榄一样，像口香糖一样，是可以咀嚼的。

以前没有电视和收音机真是好，有了阿嬷和昭广的这么多谈话。也谢谢岛田洋七先生，可以把它们写出来，与我们这么多人一起分享。

可是，我们在分享的时候，或许要注意：不要死守字面的意义啊 ！

一天晚上，昭广说自己英文不好，于是阿嬷说：“你就在卷子上堂堂正正地写‘我是日本人，干吗学英语。”昭广又说自己汉字也不灵，于是阿嬷又说：“那你就写‘从此我要以平假名和片假名过下半辈子。”最后昭广说自己历史也讨厌，阿嬷就又说：“那你就写‘我从不拘泥于过去。”最后嘴巴里还飘出一句很经典的话：“读书读多了，怪癖也就多了。”

看到这里，有的人认为阿嬷太溺爱外孙了，阿嬷太小瞧学问了，阿嬷目光太短浅了……天，你怎么会这样认为呢？这就是太拘泥字面的意思了。

阿嬷怎么会溺爱自己的外孙呢？昭广来的第一天，阿嬷给他的只是一个背影和一个指令：“去做饭吧。”昭广饿了，阿嬷让他早点睡觉，睡觉就不饿了，第二天醒来他以为可以吃早饭了。阿嬷说：“快去学校吧，学校中午有便当吃。”这样的阿嬷溺爱自己的外孙吗？

阿嬷怎么会小瞧学问呢？小瞧学问的阿嬷是不可能亲自带着昭广去学校的，小瞧学问的阿嬷是不可能水都喝不起了还让昭广去读书的。

阿嬷的目光怎么会短浅呢？最后昭广要走了，昭广走的那一天早上，阿嬷像往常一样到河边洗衣服，头也不回地使劲搓着。 昭广向阿嬷告别。阿嬷说了声“嗯”。 昭广说“阿嬷我不想走”。 阿嬷说“不要说傻话”。 昭广又坚持了一下。阿嬷还是强硬地回绝。 昭广还以为阿嬷真的不留恋，于是昭广再一次向阿嬷告别。这次是真的了。 昭广挪动了脚步，向后转身，走出去十米远。阿嬷哽咽的声音喷涌出来。这声音只有阿嬷自己听得见。阿嬷希望昭广像跑马拉松一样跑向人生的远方，挥舞着双臂，累是累，但要跑出精彩。此后的二十多年里，整个日本都在玩命地奔跑。走的人不困难，他有新的天地去闯荡，新的环境去适应。而留下的人最可怜，他守着熟悉的环境却守不到熟悉的人。这样的阿嬷目光短浅吗？阿嬷的目光是一个民族的目光啊。

所以，读阿嬷的话，不要死守字面的意思，真要用心去读。那个晚上，阿嬷一次又一次地对昭广说“没关系、不要紧”，可能是因为她觉得一个男人要为自己感到自豪，信心没了，学不好这个，也学不好那个了。可能是想告诉昭广读书不要死读书，不要钻牛角尖，千万学问没掌握多少，怪癖养得一大堆。也可能只是让昭广早点睡，别老醒在焦虑里，晚上伤心会伤心很长时间，困难再多，该睡觉还得睡觉。当然，睡觉前能和亲人说声“晚安”就更好。

我们在分享的时候，或许要注意：说得好听，不如做得漂亮。

阿嬷说过一句话：吝啬最差劲，节俭是天才。阿嬷说得好听，做得更漂亮。我们要记住的不仅仅是阿嬷的话，还有阿嬷做过的事。

昭广当上棒球队队长，一向将浪费当作天敌的阿嬷，拿着存很久的1万元连夜帮孙子买钉鞋，钉鞋要2万多一双呢，但阿嬷硬要用1万元将它买下。

昭广因为调皮弄坏了学校的黑板，阿嬷没有指责昭广，马上出钱买了新的赔给学校，但坚持把坏的带回家，然后把黑板当留言板用。

小偷到家里来偷鸡，阿嬷不但不生气，还咯咯大笑：“这真是个笨小偷啊，竟然偷了只最老的鸡！”

真正好的话不是用来记住的，而是用来相信的。

真正好的话不是用来相信的，而是用来做的。

（浙江省杭州市天长小学 310006）