七灵书（组诗）

孙启放

李 白

“先生怎么会老？”

李白摇摇头，对面的座位空荡荡

他知道在与一个鬼魂说话。

“喝！”他举了举杯。这坛酒

还是汪伦送的，好几年了，没舍得

“现在，谁还送我酒啊”

“神仙也会醉死！你这个鬼魂

也招不住。”

他第一次举着杯，微笑、清醒地说话

“喝！”李白对着采石矶的老月亮

他的白发披下来

江心的舟子上，坐着个雪人。

杜 甫

保存了这么多年

再新鲜的阴影

也会陈旧。

为何我要在陈旧至斑驳的阴影中

一再重复他的经验

想着，他早已反复想过的心思？

诗者，可以是一切的法度。

形形色色的人群中

自己变身，一把锐利的尺子

度量万物与人性

他以掌猛击

陶瓮般世界留下的裂纹

仍在延伸

夜色在灯火中自顾自蜿蜒

今夜，不被打搅

我再次摸到了他瘦棱棱肋骨下的心跳

而一種想法让我惊悚：

窗外，有无数具腐朽之躯

正以泥土、草木、雾气的形态呈现

假以时日

会不会重新聚合成诗人？

返潮的青砖地，茅舍中熄灭的炭火

这位颠沛者的肺

远比我的疲弱

诗行中不时传出的咳嗽声

让我心有戚戚，又无可奈何

苏 轼

在黄州，马脸的民兵副队长

一部大胡子很是有名

好长时间不写诗了

他怕听乌鸦的叫声

哪一只，都像来自乌台的古柏

他栽竹画竹。这一天

与老和尚打机锋时上了好茶

午后换成了酒

傍晚，炖了一天的东坡肘子上来了

老和尚说“居士可随意”

深夜，他被竹影惊扰

突然想去挖竹笋

有个地方，有点远，叫儋州

那里也有万亩竹林啊

活了一世，等于剥了一个粗大的笋

作为精于辩味的美食家

他知道也就笋尖上那一点可用

不过，在他看来，江湖的海碗

也不算太大

杜 牧

做官时间长了。只得相信

命运，才比较真实

打开库房

哪一面镜子上没有叫历史的铜绿？

这也是命运

得找几块带磨砂功能的抹布

论手艺，还是南方的好

如今叫“长三角”的那一带

因而赤壁和乌江，经常路过

扬州待了十年

记得良心

记得石榴裙下藏不住一个男人

除了明月

也带来池州的水墨清明

将整个长安街头弄成湿漉漉的

他想了一想，不作青楼行了

一而再再而三要去湖州

这个情种，需要成捆的湖笔

万顷湖水，以及

一位想了十四年的清纯女子

才续得出风流绝句