山高水长

亚楠

其实，在我看来行走就是一种姿态。当远方出现的时候，人们朝着那个方向眺望，其意义就在于它所承载的归宿感如此陌生，又如此多变。肉身的行走是有限的，但思想却可以天马行空，无拘无束。不停地朝前走吧，直到生命终结。过程多么漫长呀，那么多得失爱恨、荣辱毁誉……这样的过程看似清晰、明亮，甚至可摸可触。实际上也并不尽然，许多时候，皮囊腐朽了，灵魂还在，诗歌还在——当我们进入这一状态时，便是朝向家园、朝向诗歌、朝向永恒。试想，有了这样的认识，难道还不能够增添信心和力量吗？在这种情况下，人们自然就会加快脚步，也就不再斤斤計较眼前的毁誉、得失。所以，一个诗人只要能够坚守内心的信仰和理想，他的存在就会彰显其意义本身。

或许有人会说，漫漫人生中，诗歌对我们真的如此重要吗？关于这个问题，我的回到是非常肯定的。现实生活沉重而又纷繁，各种压力无时无刻不在胁迫我们，即便能够走出阴影，那也十分短暂，根本无法让自己获得舒展与安宁。多么渴望走出束缚回到自由之中啊！“久在樊笼里，复得返自然”“采菊东篱下，悠然见南山”——这既是愿望，也是走向欢愉的途径。因此就不难发现，“诗意地栖居”对我们来说，内涵丰富，意义深远。

在这种情形下，我坚守的诗意就是精神自由，心境恬淡，灵魂温暖。循着这一思绪，我纵情山水，并在天地间寻找诗意和灵感。每当行走在西域山川大地、草原森林，内心总有一种温暖来自大自然的馈赠。多么美呀，溪水潺潺，碧草連天。花影摇曳的丛林中，彩蝶飞舞，鸟儿鸣唱如此婉转——正是大地上有了这么多美，才让我们的“诗意栖居”有了可能。因而我对大地充满了敬畏与感恩。

我诗歌写作的时间也不算短了。漫长写作过程中，我所经历的酸甜苦辣，应该说都已经清晰、或不那么清晰地呈现在我的诗歌文本里。它们是我内心的折痕，也是一种记录和见证。至少吧，在那空阔而寂寥的岁月，这些诗曾激励过我，温暖过我。源于热爱，我对诗歌的坚守不仅不会退却，相反，我会更加执着地持续下去。就像一只鸟对山林的眷恋，不论风雨雷电，抑或酷暑严寒，他置身其中，歌唱和守望，都是为了等候春天的又一次到来……我想，在这样的前提下，坚守的意义应该远远高于坚守本身。

许多时候，我都会意识到诗歌道路异常崎岖、艰难。那里会出现九曲回环的困厄——有坎坷，有风暴，更有酷暑和严寒。尤其是，一些根本意想不到的逆境，就像黑暗中的困兽，时刻都有可能把人置于死地。那么，回过头来吗？调转身子，放弃热爱和追求，去躲进温暖的花园里做那些粉红色的梦？显然，这与我的理想相悖。我多么希望能够静下心来呀，在西域大地上精耕细作，以蜜蜂般的勤劳换取些微的回报……这就需要我沉潜到生活底部，用善于发现的眼，和一颗敏感、善良的心捕捉爱，以及能够温暖、照亮生命的诗神。

为此，我坚守诗歌之所以为诗歌的本质和尊严。我也希望我的诗歌是属于西部大地的——那里有芬芳和宁静，有辽阔和忧伤，也有人生的奥妙与体验。布罗茨基曾说“诗歌是重构的时间”……在漫长过程中，人们记忆消退的时候，时间却意外地拉长了。我想信，这就是诗歌的魅力所在。当然，坚守也即意味着，纵然黑暗和苦难降临，只要灵魂是干净的，爱就在，希望就在，信仰就在。惟如此，我们的绝望就不至于太深、太凄切、太凌厉。而诗歌的奥义，也正是在这种情况下得以复苏，并以此为基点，完成它对时间的重构。

我不会简单地对诗歌作形而上的追溯，但我崇尚简单。当我日益感受到诗歌的存在，其实它已经消失了。人类精神活动朝向远方，也终将朝向他的根——只有那些进入神圣与肃穆的诗人，最后才能够返回故乡。因为，大地上有众神的引领，美好和善良缓缓升起，伟大的山河就将教会我们更加自信、自爱、自尊。