理想与现实

梁静

竹宴小生在自我介绍中曾这样期许：愿以笔下千秋，载黄粱一梦。爱慕竹之风骨，愿能写出动人心弦的作品。诚如这载古怀今、心有戚戚的自我期待，她的笔下的确承载了不少黄粱美梦，那么惊艳、凄婉、决绝，且动人心弦。每一部小说，只要你开读了，便会放不下，那些不曾在现实中见到的神仙般的人物，那些现实中离大众较为遥远的人物，都能够牵动你柔软的心，一步步靠近，感受到那有着真实情感的人的世界。这世界，有阴谋、有黑暗、有智慧、有阳光、有爱情、有离别、有生死、有轮回，因而更能显出千秋之美，沧桑之美，超脱之美，真有种竹之风骨，清气袭来的高远之感。因而，竹宴小生的作品中，每一个字，每一个场景，每一个人物，每一种人生选择，都会是一种有着竹之美感的存在，让你的心随着干净、清爽、高贵、通透起来。

了然了的女子之爱

读竹宴小生的作品，琼瑶两个字总会不时地闪现在脑际，却又不是声嘶力竭、惊天动地式的，这是又一种对两情相悦的爱情、山盟海誓的爱情执着不已的作家。我所读到的她的八部作品，无论是仙剑玄幻类的《白露为霜霜华浓》《凤还朝》《九天倾歌》《花都》，还是现实题材的《天后进化论》《女神的逆袭》《谁与星光寄流年》《海棠之岛》，无一不是一种爱情观穿越时空的相似展现，不管这八部作品中写了多少不同的故事，塑造了什么样性格的人物，爱情价值观都是一致的，那就是：两情相悦、深爱彼此、互相尊重、相互牺牲、超越金钱，经时间沉淀仍矢志不渝；在性别模式上，通常是男强女弱、男帮扶女自强型；性格特征上，基本上男性是成熟大叔型或少年老成型，女性是天真无邪、自由不羁、直爽磊落、乖巧聪慧的特点，并且在到处是心机、陷阱的现实环境中因不玩心机执着单纯而屡获幸运与爱情。细究起来，所有女主都有点小燕子的二、紫薇的弱、金锁的灵三者合一的复杂。整体来看，竹宴小生的作品中呈现的愛情观较为传统，也充满了理想色彩。

所谓传统，其实并非作家主观所愿，它与中国目前仍然重男轻女的环境有很大关系。在目前的中国，女性无论在家庭结构还是社会结构、权力结构中都处于较为明显的弱势，面对这样的大环境，策略性的成长并坚持自己就是极为重要的生存智慧了。作家真正向往的两性关系其实是舒婷《致橡树》式的，有了这样的理想，作家在女性的主体性表达上直接而大胆，对女性情感和身体欲望的表达充满了平等意识就不足为奇了，这一点颇为令人欣喜。如《九天倾歌》中凤锦误上龙床的心态：她揉了揉眼睛，床上正卧着一个美貌男子，睡颜委实令人垂涎。……她踉跄了几步便栽倒重渊的床上，口中还呢喃着，“小重……待我来扒了你的衣服……做了我的人……便再也不会有人垂涎于你。”

又如《白露为霜霜华浓》中朝露面对花情（男）之美时的心态：怎不叫年纪虽小却颇能赏识美色的朝露面上飞上淡淡的桃花色。

再如朝露对师父莫沉（男）的爱慕时，常这样想：“早晨将将被师尊轻薄了一次，这夜里，朝露便想轻薄回来。她想都没想的便凑过去，在师尊的脸上瞧啊瞧啊……你说这张祸害苍生的脸，怎么就那般好看呢？”

想她朝露，可谓是三生有幸，竟然能够在夜间师尊入定之时，轻薄一二，妙哉妙哉。

还有《天后进化论中》，位处十八线的女星顾千千无意中窥见了歌坛天王秦隽的经纪人黎宽是同性恋，为了保护黎宽，秦隽同意让顾千千做其绯闻女友三个月，以让顾千千爆红为条件来防止顾千千泄密。此时的顾千千，面对秦隽这个自己喜欢了十二年的歌星，忽然又成为了其假女友时，对秦隽的非分之想便如滔滔江水，连绵不绝地时时流露，秦隽因此而时刻提防：

“放心，我一定会把门关好的。”秦隽又回过头朝她挤挤眼，“看来你自己也知道你把持不住……”

“我是让你先把头发擦干再睡！”顾千千忍无可忍了，莫名其妙就被人说成一个口水三千丈的色女，谁能忍！虽然、虽然她是有那么点小花痴他的美貌，但她是那种人吗？！

又如：

顾千千轻咳一声，“你刚刚说去你家……？”

“是啊。”秦隽侧过头冲着她诱惑一笑，“开心吧？你又可以继续你的春梦之旅了。”

这其中，“做了我的人，便再不会有人垂涎于你”，“轻薄回来”，“小花痴他的美貌”等词汇，轻松又不失尊严，都有强烈的主观意识，将女性对爱情主动大胆追求的心态生动地展现了出来，也将隐匿于女性身心内部对性及欲望的渴望表达得淋漓尽致。这样的表述，为这些女主人公在历经磨练抑或伤害后，最终坚强地站立起来埋下了伏笔。这种外表美丽、表现弱小，除隐忍、牺牲之外，还具有平等意识、独立意识、强大内心、坚忍品格的女性形象很自然地就树立了起来。这一形象，以《天后进化论》中的顾千千、《谁与星光寄流年》中的顾念、《女神的逆袭》中的江晓尤为突出。

当代演艺界原来是这样的

女性骨子里的顽强、自尊、独立甚至超脱在竹晏小生的作品中体现得较为突出，不管是在平常工作中还是情感关系中，作品中的女性形象都有这种特点。仙剑玄幻类小说就不谈了，因为都是神仙妖魔，由体力较差导致的两性之间强弱差异会被相对淡化，比如《九天倾歌》中的九天玄女，就是上古时代部落战争中的猛将。文中是这样描述这位女性的：“她化作原形展翅高飞的英姿，她傲立九天不退不让的强横，甚至是与残蛮部落大战之时的凶狠，还有胜利之后洒脱离去的不羁。”这一形象，基本可以概括竹晏小生作品中女性的整体形象，当她们处于事业发展或工作状态中时，多有“不退不让的强横”感，胜利成功或情感失意之后，亦是“洒脱离去的不羁”状，四部现实题材小说中，女主人公都有这种特点。

演艺界这一离大众较远的群体是竹晏小生现实类题材作品唯一的素材来源，其中，《女神的逆袭》是《天后进化论》的姊妹篇，一部着重讲江晓，一部着重讲顾千千，两部小说中的人物是交错出现的，《谁与星光寄流年》和《海棠之岛》虽然人物名字与前两部没有重复，但有些故事和人物是有相似之处的，比如《天后进化论》中的陈明恺、陈初阳兄弟，完全就是《谁与星光寄流年》中的迟云辉和迟云陌兄弟，《海棠之岛》中的陆缜甚至就是《天后进化论》和《女神的逆袭》中的秦隽，作家在一个素材的挖掘中不透不休的精神委实可嘉。

竹晏小生通过四部作品给我们展现了一个活色生香的当代演艺界，给人们认识、了解并理解当代演艺界提供了范本，不夸张地讲，简直就是一部入门级的教科书，一曲当代演艺界的四重奏，极大地满足了人们的好奇心。很少有人会将演艺界的故事讲述得这样详细，如果你想知道明星之间如何相识并恋爱、如何炒作绯闻、如何面对观众的评价的，如果你搞不清经纪人和明星之间的关系、媒体捕风捉影的报道是怎样传播的、那个谁究竟是怎么样爱上那个谁的，请看竹晏小生的演艺界四重奏吧，这里会提供给你足够的答案。

竹晏小生的妙笔虽然生花出了一个中国当代演艺界的江湖，但也借这江湖传达出了自己的价值观，这一价值观，对处于青少年时代因崇拜明星、模仿偶像而极易想入非非、误入歧途的学生读者来说是积极健康的。竹晏小生这样描述演艺界：“任何不公平随时会在演艺圈发生，任何偶然的成功也会在这里出现，任何一个突如其来的当红也会在这里萌发。”在这样的环境中，一个演员应如何自处是一个非常现实的问题。面对一些演员为出名不择手段，她这样写道：“清者自清，浊者自浊。如果想靠这种方法上位，也不是不可以，只是当你选择了这个办法，就是万劫不复的深渊，可能多年以后人当正红，也摆脱不了那些过往的阴影。你自己怎么看自己，别人也就怎么看你。”

所以，竹晏小生的小说，价值取向十分明确。她笔下的人物，尤其是女主人公，无论资质如何，都以自身天赋和努力进阶，顾千千、江晓、顾念，无一不是如此，纵使感情因素常常会在她们事业的起步期和瓶颈期起关键性作用，但这不过也是演艺界中的一种生态，区别在于，她们都因自身性格和品质原因将一些恋爱初期冒似潜规则式的两性关系，在相处的过程中慢慢演绎成了一出出两情相悦、难舍难分、永不能弃的令人唏嘘不已的爱情神话。个人认为，最根本的原因，就是这些女性骨子里的顽强、自尊、独立甚至超脫的生存理念和人生信条在起作用。《天后进化论》中的顾千千大二时因不愿接受老师的潜规则而中断学业，虽不值得提倡，但骨气和勇气可佳。这一经历，打消了秦隽怀疑她借秦隽上位的顾虑，并渐渐爱上了她。《谁与星光寄流年》中的顾念则更为凄凉和坚强，为爱牺牲、放弃事业、远走他乡、潜心创作、重新崛起、再回巅峰，用时间和不确定的十年承诺，收获了迟云辉历经十年等待同等分量的情感回馈，简直就是一部完美的励志神话。

看到顾念，我想到了茨威格的《一个陌生女人的来信》，其中那位因爱而为所爱之人默默生子，为尊严而独自抚养儿子却最终穷困潦倒静静死去的妓女，想到了麦卡洛的《荆棘鸟》，其中一样为爱而为主教生子，独自抚养直到儿子溺水而亡才说出真相的麦吉。比起这两部小说中的女人公，顾念是幸运且成功的。竹晏小生想传递这样的信息，尽管不乏理想化，但仍不失为一种成功的范本，比起网络上众多逻辑不通、不尊重客观现实的肆意想象的作品，竹晏小生的作品是接地气的，有生活的，有启示意义和价值的。作家理想的女性就是要这样纯粹地活着，我们也有必要对这种活着致敬，如果现实中我们的女性都能这样纯粹地活着，将会是一个多么美好的状态，即使心中有多苦。可是，试问人间，谁的一生不是为情而苦、而折磨、而奋起、而成就的一生呢？

貌美的追求不再是男人的专利了

综观竹宴小生的八部作品，可以看出，她对自己的作品和读者有很准确的定位，主要以30岁以下的青少年为阅读对象。

不知道从什么时候开始，人的相貌身材等外表因素被强调得越来越重，甚至有些被推崇到了变态的程度。不仅女人被这样要求，男人也难逃这种评价标准。见到一个人，首先一条，美不美，帅不帅，而且这两个字已经男女通用，女人之美常常被帅字来替换，男人之帅也常常被美字来代替，两性之间在向中性化靠拢的同时，美的标准则渐趋于一致。竹宴小生作品中的每一个人物形象都是极美的。例如小说中《白露为霜霜华浓》中的对花情的表述：“这男人说他英气逼人，却又藏着分娇弱的润白；若说他面如冠玉艳若桃李，却又多出了几分英俊。总归比之门廊外的女子还要美上几分。”“那男人眯着个凤眼，漂亮得不似凡人。上下打量着朝露，随即挽出个十分魅惑的笑容，连声音都万般风情？”“他一步一步下来，那用银丝线攒出的浅色龙凤步履在眼底晃动，那漂亮的脸蛋便送到了朝露面前。”在《凤还朝》中对水运寒的形容是这样的：“束玉冠，着青衫。面若桃花分外迷人，怎一个风流倜傥的英俊儿郎。”《天后进化论》中，顾千千第一次见到秦隽时是这样描写的：“她看清了那个人的脸，清秀俊美，眸含桃花。”这其中，娇弱、艳若桃李、漂亮的脸蛋、魅惑、万般风情、面若桃花、分外迷人、清秀等形容词的使用，大量地用在了对男人的形容中，让人很难区分男女。小说中每出现一个人物，作家如果不强调这人是男是女，直接描写此人相貌的话，就会无法判断，只能随情节走向慢慢分辨。尤其是在爱情关系最初形成的过程中，你要不美，你要不帅，就影响了进一步接触的可能。当然，这应该与她所写作品整体倾向于武侠、仙剑类题材有关，包括她的以演员、歌手群体为塑造对象的演艺界四重奏，都对人物的容貌要求较高。她的每部小说中整体的人物形象都是俊男靓女，飘逸之气十足，以往所谓的才子佳人的模式已经落伍，恋爱关系中对女性美貌的单方面要求已经不独属于男性的专利，才子有才无才另说，长得美不美才首先是重点。这样的评价标尺，在网络小说中并不鲜见，从而影响了当代青少年的审美取向，外貌协会的队伍逐渐壮大。我想这可能就是竹宴小生这批年轻的作家们对这个时代的影响。这是竹宴小生作品的又一个特点。

喜感的语言来自哪里

我们常说，小说是语言的艺术，竹宴小生的作品也具有自己独特的语言风格。这一风格在仙剑类玄幻类小说中比较突出。随着所写作品的增多，她的这种语言风格也渐趋成熟。很显然，竹宴小生是受到中国古代文化与文风影响的一位作家，《红楼梦》等明清小说的叙述方式在她的仙剑玄幻类小说中有着明显的痕迹，中国古代有大量的想象力丰富的文学作品，女娲补天、精卫填海、三皇五帝等清奇瑰丽的故事，《西游记》《东藏记》等小说中天马行空的想象，都给了她足够的养分，长久浸染这种古风古韵，古气古息，给她的创作带来了一定的影响，她的语言古中有今，混用得心应手，我们来举两个例子看看：