中国式摔跤爸爸

黄剑

6月初，我在沈阳碰见一个朋友，他给我讲述了沈阳一群老人的故事，他们从小练中国式摔跤，经历过辉煌的十年。看他们的表演，曾经是沈阳人最大的娱乐活动。但“文革”到来之后，他们与中国式摔跤一起没落，被人遗忘。很多年以后，大多数人已经不知道这些人曾经在历史的长河里留下北丽的一笔。

在沈阳采访摔跤选手的时候，我见到了许多摔跤老人，他们大多已经年过七旬，散居在沈阳的各个角落。其中最让我印象深刻的是范世煌。尽管已经74岁了，他依然能像年輕人一样表演摔跤。他高大壮硕，浑身的肌肉疙瘩。

身体条件出众，并不是范世煌年轻时得以在摔跤场上傲视群雄的原因，他很聪明，善于用脑子摔跤，比大多数摔跤手都愿意思考。

1960年代初，有个蒙古摔跤手到董永山的跤场比试。范世煌去应战。“蒙古人比范世煌大一圈，体重超过200斤。比试的时候，范世煌不断地撩他，蒙古人实在，上来就这么抓他。范世煌就撩他，逗他，边逗边跑，不靠近对手，然后看准机会，顺着劲儿就是一个大翻板，把对手撂倒，全场嗷嗷叫。所以他用脑子算呢。硬抗肯定抗不过啊。”沈阳摔跤协会主席吴学刚回忆。

范世煌生于1943年，小时候淘气，天天打架，小学四年级，就把一个同学的胳膊打折了，没人管得了他。1950年镇压反革命时，他的父亲因为曾在国民党部队待过，逃去了菲律宾。

1957年夏天，沈阳市体育委员会在大东区万泉公园举办摔跤比赛，14岁的范世煌第一次看到专业选手摔跤，也是第一次目睹“跤王”董永山的风采。“他们的动作让人眼花缭乱，跟变魔术似的。”他被这样的场面震住了，从此迷上摔跤，常常往董永山的摔跤场跑，然后回家自己练习。

1960年，他拜辽宁省摔跤队队员张凤财为师，学习摔跤。张凤财以养奶牛为生，在家排行第二，人称“二牛奶”。1963年，也开始到董永山的北市摔跤场表演，成为职业摔跤手。

1964年，范世煌被董永山看上，加入沈阳市摔跤队，先后拿了沈阳市和辽宁省冠军。当他准备代表辽宁队参加全运会、冲击全国冠军的时候，“文革”到来，一切戛然而止。

不能摔跤之后，大多数摔跤手开始过普通人的生活。范世煌却没有止步，他觉得摔跤没了前途，在自己最好的年龄没有比赛可参加，开始把梦想寄托在儿女身上。1973年以后，范世煌把所有的精力用于培养儿子和女儿，不是摔跤，而是在音乐领域。不希望子女重走自己的路。

他从小喜欢音乐，摔跤之余，先后自学了口琴、手风琴和萨克斯等。他自己教儿子女儿，对他们说：“咱不是以小时计算，是以分钟计算练琴，每一分钟都不能浪费。”每天早上5点，他便把儿女叫醒，开始练琴。从早到晚，每天练十几个小时，除了吃饭和上厕所的时间。

为了培养子女，他不惜血本。1984年，因为在外面学钢琴，练习时间有限，他花了两千多元从广州订购了一台钢琴。他当时每个月的工资不过几十元，为此欠了不少债。1987年，儿子范焘考入上海音乐学院指挥系，后来成为国内顶级指挥家。女儿范聪考入上海音乐学院钢琴系，逐渐成长为知名钢琴演奏家。

电影《摔跤吧！爸爸》热映的时候，儿子范焘从北京打来电话，让他去看，说自己看的时候一直热泪盈眶，因为看到电影，就像看到父亲范世煌过去培养他和妹妹，过程很像。

范世煌放下电话，跑到家对面的电影院，买了一张票，去看《摔跤吧！爸爸》。他平时对电影兴趣不大，又嫌票贵，很少去电影院。后来一些朋友对他说：“你也是摔跤爸爸。