米尔扎哈尼 用数学打破禁忌

高伊琛

作为女性和伊朗裔首位获奖者，米尔扎哈尼“零的突破”打掉了人们对她身上两个标签的刻板印象

菲尔兹奖得主玛丽亚姆·米尔扎哈尼因患乳腺癌于7月15日离世，年仅40岁。她所在的国家伊朗以各种形式讲述此事的影响，伊朗总统鲁哈尼在Instagram上表示“非常难过”，伊朗外交部长扎里夫称全体伊朗人都因此陷入悲痛之中，次日，几乎伊朗所有报纸将她的离去上了头版。

伊朗规定女性在公共场合佩戴头巾。同总统鲁哈尼的选择一样，德黑兰各大报纸刊登的配图，都是米尔扎哈尼未被面纱与头巾遮挡的样子，精灵短发，鼻梁高挺，神色温柔。

被称作“数学界诺贝尔奖”的菲尔兹奖每四年颁发一次，每次颁给两到四名数学家，获奖者年龄必须未满40岁。自1936年设立起，只有56位获奖者，其中55位都是男性。2014年，米尔扎哈尼因对黎曼曲面及模空间的动力学和几何学的突出研究被授予此奖，负责挑选菲尔兹奖的国际数学联盟主席英格丽·多贝西在颁奖声明中表示：“米尔扎哈尼在数学技巧和数学理论方面有很高造诣，同时兼有超凡技术能力和雄心壮志，富有远见和好奇心。”

作为女性和伊朗裔首位获奖者，米尔扎哈尼“零的突破”打掉了人们对她身上两个标签的刻板印象。

米尔扎哈尼在获奖后表示，数学系一向为男性所主宰，有时令女性感到畏惧。但作为女性，她从未因为性别而遇到麻烦，并鼓励其他女科学家要“保持积极和自信”。

自1979年伊朗伊斯兰革命之后，伊朗的女性基础教育有所改善。米尔扎哈尼觉得自己是幸运的一代，在读书的时候，国家时局变得更加稳定，她有机会通过分班考试进入由国家特殊人才发展组织管理的女子中学。

米尔扎哈尼17岁之前，从来没有想过在数学领域深耕，她看居里夫人和海伦·凯勒的传记，读关于梵高的小说《渴望生活》，梦想着成为一名作家。有几年时间，她的数学成绩并不好，老师的评语更是浇灭了她对这一学科的兴趣，直到在高中二年级遇见鼓励她的新老师。两种兴趣以某种方式在米尔扎哈尼身上达成共识，她觉得，做数学研究感觉就像写小说。

她参加国际中学生数学奥林匹克竞赛，在1994年和1995年连续两届获得金牌。随后前往美国哈佛大学读博，师从菲尔兹奖获得者柯蒂斯·麦克马伦，导师夸奖她在奥赛时期就形成了自己的视野。她的博士论文研究成果以三篇重要论文的形式发表在顶级数学杂志上，被芝加哥大学的数学家本森·法布评价为“大多数数学家终其一生都无法达到的研究高度”。

她享受慢研究的过程，有些问题，她思考几个月或几年后，能看到它非常不同的方面。还有一些，她思考了十年以上，仍然无从下手。根据米尔扎哈尼自己形容，那种感觉就像是在森林之中迷路，用尽浑身解数尝试新办法，如果运气够好，兴许能找到一条出路。

这些研究在外行看来如同外语，比如模空间、双曲几何和遍历理论，她所任教的斯坦福大学发表公告指出，这些研究成果可能被应用到工程学、密码学和量子力学等领域。

少女时期，她戴着面纱身着长袍接受教育。三年前，她的获奖新闻配圖不能露出头发。现在，选用她头巾遮发照片的媒体会在社交网络中受到批判。甚至，她离去的次日，60名伊朗议员开始敦促加快修改法律，以便她的女儿获得伊朗国籍访问伊朗——此前，官方不承认伊朗女性与非穆斯林之间的婚姻，其子女无法获得伊朗国籍。米尔扎哈尼自己大概没想到，一个数学家能以这样的方式，打破一个国家保持多年的禁忌。