根

高士林

我自醉黄昏

说实话，我居住的这座莲花小城这几年的变化越来越大了，特别是绿化地带的扩张，几乎扩张到了每一幢楼宇的墙根处，曾经无人问津的那些“空地”、“闲地”慢慢地均被绿色与花卉所吞噬，就更别说湖岸桥傍了，整个一座小城，倒像是一个天然大氧吧，难怪人们都说小城是一座生态宜居城市，此话真的一点不假。

这些天闲着，尽管秋凉给人几分寒意，但每个傍晚，我都会出门去转转，有时是在小区内，有时是在大街上，而最让我流连的还是莲花湖畔，以及湖上的小桥上……

湖畔、桥傍，路灯掩映在绿树丛中，繁星般闪烁；杨柳依依，绵软的柳枝在晚风中招手，仿佛一群群玲珑的蝴蝶；香樟树泛着嫩绿油亮的叶子，散发着淡淡的清香；亭亭的莲荷在湖面上束拥，宛若一群群清新脱俗的舞女；整个一座小城仿佛被花蜜浸润过一般，无论走到哪里，空气中都充满了迷人的甜香味。从湖畔或小桥上走过，想必衣衫上渗透了树香花香，人仿若在香气中浮动。

如果说五彩斑斓的霓虹灯火、绿树花草给小城披上了一件硕大的华服，那么小桥两旁的湖则是小城明亮且灵动的眼。每每站在小桥上听湖水在桥下轻轻流淌，那细柔的声音飘荡在小城夜空中，仿若迷人的小夜曲，弹拨着我的心弦，我的心头便会如湖水一般澄澈清明。

湖畔及小桥上最热闹的时候要数夜晚。每当夜幕降临，湖畔及小桥便成了孩子们的乐园、大人们的露天舞台。湖畔那不宽的场地上有爱美女人们的“最炫民族风”，有年轻人的“伦巴和恰恰”以及孩子们的溜冰场……

最引人注目的是小桥边老人们的“卡拉OK”。不仅有歌手，还有小型乐队呢。吹笛子，拉二胡、手風琴的都是白发老者，最年轻的二胡手恐怕也已过六十岁了。别看他们一个个都上了年纪，但吹拉弹唱样样有板有眼。都说，夕阳无限好，只是近黄昏。但每次驻足聆听他们的歌声、琴声，欣赏他们投入的表演，我都会强烈地感受到，人生最值得耐人寻味的年纪，莫过年老至黄昏。我想，当我老了的那一天，我也要加入到他们的队伍中。明月弄清风，我自醉黄昏。

“东篱菊酒秋风过，满目唯留落叶频。”在小桥上转悠，时不时会有几片树叶随着笛子、二胡的伴奏飘落于我的周围，抑或我的头上。每逢此时，我会静默地站立，目光凝注那或青黄，或浅绿，或紫红，在晚风的轻抚下或静默或翻转着，不悲不喜。

这些小生命啊，起始于青葱的春，绚烂于热闹的夏，陨落于丰盈的秋，我想，这也许就是它们洒脱一生的完满吧，一个美好的信念：纵使枯萎，也要寻一方净地清池，飘零如画，成诗……

其实，人生一世，本是一道风景，你中有我，我中有你，葱郁时枝繁叶茂，凋谢时心静安详，岁月如桥下流淌的湖水，悠悠流向唯一的彼岸。既是如此，我们何不自在逍遥，尽览一路风景？然而，大多数人却被自己的欲望所劫持，眼里只有遥遥的目标，全然忽略了湖畔绿柳扶风的雅致，薄雾岫云的曼妙，忽略了小桥边字正腔圆的韵律，白首相嬉的洒脱……更不知道，生命里有着太多的不期而遇，每一个都是不可复制的美好。

凉风起，寒霜降。但我的心头很安详，因为我懂得了无论我们身处何时，无论获得什么，都是人生的财富，都值得我们好好珍惜，无论生命如何大起大落，抑或平淡如水，都是人生的过程，都值得我们尽情洒脱。

在城市落地生根

一天，我与朋友在一座茶楼喝茶。给我们泡茶的女子身着一袭素色旗袍，外形俊逸高挑，面容淡然姣好，举手投足间透出一股高贵之气。我们一问，才知道她原是一所知名音乐学院舞蹈系毕业的，且学茶道已近五年了。怪不得如此超凡脱俗，原来她有着茶艺的熏染，又有着舞蹈艺术的根基啊。她本是清江边一女子，经朋友介绍，来这座城里与朋友一道开了茶楼，也许是喜欢茶道，或许是更喜欢这座城市的缘故，她放弃了当初对音乐舞蹈的选择。她说：“这是一座宜居城市，发展很快，我想在这里找一个家，就算是在这里落地生根吧。”

她的话深深地触动了我。我想起前不久与友人到过的一家小吃店，小店不大，大约有十来个台面，生意却红火得耀眼。店主是一对外来的年轻夫妻，女儿刚上初中，夫妻俩耿直心善，做生意实诚得很。客人菜点多了，他们会说吃不了的，少点两个，结账的时候主动去掉零头。最让人感怀的是店主的女儿，高高的个子，看上去比同龄孩子要成熟懂事。平时只要有空闲，她就帮忙端菜盘、抹桌子、搬酒瓶，见事做事。小姑娘话不多，但遇到顾客总是满面的笑容，一落空就在一旁安静地写作业。本来店主打算让女儿回老家读书，可那姑娘不愿意，说在这里有她最要好的同学，有疼爱她的老师，她想以后做这个城市里的人。小女孩的话把我们都给逗乐了……

“老板，能给我们抚一曲吗？”朋友的话语打断了我的思绪，我回头看了看身后摆放的一架古琴，不觉也有一股听琴的兴致跃上心头，连忙附和着朋友。

“当然可以。”泡茶的女子微笑着应许，很快请进一个秀气女孩，女孩白净的脸，大大的眼睛，穿着一袭粉红色旗袍，也许这“旗袍”是她们的职业服，然而，穿在她的身上却仍然透着一股子学生气。于是，待她刚刚坐定，我便好奇地问她多大了，她说刚刚十八岁。这是一个多么美妙的年龄啊，想必她正在读大学吧。女孩告诉我，她是河南人，从小跟母亲学古筝古琴，想将来做一名琴师，可是家里经济条件差，父母供不起她读大学，为了实现自己的梦想，只得自个儿出来打工赚取学费。我问她为何不到沿海城市去打工？女孩睁着明亮的大眼睛羞涩地看着我说：“我喜欢这座城市，这里有子期遇伯牙的故事，是知音之城，我要好好地干，争取在这里做一点成绩，做出一点名气，多赚一点学费，读完大学后，也在这里找一个知音，安一个家。”女孩脸上泛起一阵红晕，像两片彩霞飞过，显得十分妩媚，楚楚动人。又是一个喜欢这座城市的外地人，我端起茶杯叩了一口茶，暖暖的，一直暖到了我的心头。后来女孩又说了些什么，我已记不清了，只记得女孩最后说：“我要为自己幸福地活一回。”说话间一曲《高山流水》从女孩的指尖发出，溢满整个茶室……

是啊，近年来，我居住的这座城市的外来务工人员越来越多，似乎各行各业都有他们的身影，就像一粒粒饱满的种子，落在了适应他们生长的土壤里，生根发芽，长势喜人，给这座城市平添了一抹浓郁鲜亮的绿色。

看着，听着，品着，想着，我一时间恍惚起来，仿佛不是在茶楼品味这苦中带甘的香茗，而是在品味这座城市的变迁，品味这座城市改革开放以来的跨越、历程与梦想的追逐，品味这座城市建设发展趋势给人以与日俱增的幸福指数。

悠悠琴声，若微风拂面，透过袅娜的茶雾，我分明看到了那些喜欢这座城市的人们如花的笑颜，他们正用最美丽、最挺拔的姿势撑起一片属于自己的天空。

我灵魂的栖憩地

那日，我出差到西部一座城市，当汽车途经一处熟悉的岔道时，我的心突然一动，人不由自主地站起来喊司机停车。沿着这一岔道过去，不到一个小时的车程，便是我梦里常常萦绕的出生地——武汉城郊最偏远的一个村子，罗汉洲。也许是心血来潮，或许是久存心底的那种本能的思乡情结的泛滥，我便萌生了要去看看的愿望。

于是，我改乘了去罗汉洲方向的车。汽车沿着河道向南，拐弯，过桥，过沟，向东……大约四十分钟后，我便站到了我的老房子的大门口——那满是岁月沧桑的楝树下的高台上。

据父亲说，老房子所在地的高台是整个村子的最高点。洪水无数次地洗劫我的村子，可就是爬不上我家老房子的台坡。因此，在父亲眼里，我家的台坡可是一块人杰地灵的风水宝地。父亲常给我讲，那时台坡前是一条小河，离河不远便是沉湖。爷爷为了躲避洪水，带着一家人从芦苇丛中的瓦屋台迁到了罗汉洲，来罗汉洲不久就让不足十八岁的父亲自立门户，于是，父亲便选择了这块亲水的宝地，并用一担一担的泥土垒起了一个高高的台坡，在这个高高的台坡上安顿了自己的家。从此，我便与这个台坡有了永远的情结。

我走近老房子的大门，用手摸了摸挂在门上的那把早已生了锈的铁锁，不觉泪水慢慢地模糊了我枯涸多年的双眼。这可是我肉体与灵魂的源头，是我洒满童真童趣的天堂，是我为承继父亲的心愿，我人生的第一起跑线所在啊！轻抚铁锁，一种久违，一种感恩，一种思念在我心中泛滥，就像此刻，夕阳已经挨近了湖面，在湖面上溅起了血一样的鳞片，让静若处子的湖春情荡漾。不同的是那泛着血色一样的鳞光，让我的村子有了甜蜜与安详。它让鸡鸭归栏，它让牛儿们站在自家的台坡上反刍一天的得失，它让孩子们丢下一串串的疯逗声，它让轻骑撞击农具一阵阵地敲击我的耳鼓，它让煤气灶上的火焰瓦蓝瓦蓝……这就是我的村子，我生命的源头啊！可我所熟悉的事物、熟悉的人物怎么减少了许多许多？

不曾想，那年，为了放飞我的理想，我带着妻儿，带着几箱泛黄的书，带着那支从不堵塞的鋼笔，离开我的老房子，离开我的村子，这一离开，竟然导致我，乃至于我的儿女，以及我未来的孙儿们与这个村子的联系慢慢地减少。虽然，我身上流淌的血液总在不动声色地指向一个方向，我的老房子，我的村子的方向，而且随着岁月的积淀，逐日明晰；但我的肉体，我的灵魂，在时光为我铺设的道路上奔波，在逐日复杂的心路上徘徊，是离我的老房子，我的村子越来越近，还是越来越远？我着实无以解析。今晚，我要是能有一个答案，那该是多好啊！

当夕阳沉入湖底仅有几缕余光牵挂时，我来到了父亲的墓地。父亲的墓地离老房子不远，就在老房子后边的台坑旁。那是他生前自己选择的一块亲水的地方。2001年的夏天，父亲走完了他艰难坎坷的一生。作为长子，我责无旁贷要为父亲安息之地的建筑开基。我手持铁锹，挖掘出了第一锹泥土，然后由泥瓦工们精心地建造了一个墓穴。在一片痛哭与哀悼声中，父亲的骨灰盒被轻轻地放进去，从此，这个水泥建筑的墓穴就成了父亲永久的安睡之地，任何人都无权且不得去惊扰他的梦境。

摸了摸父亲的墓碑，我突然理喻了我这些年来在外奔波，这些年来在文稿纸上写、在电脑键盘上敲击，多么类似于在泥土里的埋葬啊！我用我的笔、我的电脑，埋葬着我的喜、我的怒、我的哀、我的乐，埋葬着我经历的人、经历的事，埋葬着我过去的痴、我过去的情，埋葬着我的所得、我的所失，埋葬着我的所思、我的所想，埋葬着我的颤栗、我的幻梦，埋葬着我的顿悟、我的灵感……这种埋葬不正是另一种灵魂的安宁吗？它不仅替我的儿孙们保存着一个又一个他们不曾经历的往事，保存着他们渐渐不再涉足的村子和我那满是斑痕的老房子，让我的灵魂有了栖息的地方，安宁的所在。

原来，写作是在让逝去的岁月永恒，是在让无形的思想变得有形啊！

天空渐渐地黑了下来，一弯新月不知何时挂在了那棵树梢上。这是我儿时的月儿吗？我好想问一问墓中熟睡的父亲，但我没有，我不愿惊扰我的父亲，我的父亲太累了，他在生前告诉我的东西已经很多很多，余下的应该由我自己去寻找答案。譬如，村子里的人怎么吃上了长江的水？村子里的道路什么时候都变成了水泥路？村子里除了我的老房子，别家的怎么都成了小洋楼？村子里的女人怎么越来越年轻漂亮……这一切事儿的发生，父亲正在墓地里安睡，他如何能知晓？

我离开父亲的墓地，回到老房子。左邻右舍听说我回来了，都来看我。长者们与我家长里短，显得无比的亲近，而小孩们对我的出现感到那样的陌生，正如我对他们感到陌生一样。也难怪那位37岁中进士离家出任，86岁方回乡的贺知章老先生感慨：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”乡音未改，人却老去，岁月悠悠，世事沧桑啊！

送走了乡亲，我轻轻地打扫积满尘埃的房间，铺整好积满旧梦的床铺，我想，今夜一定会做一个好梦，一个美梦……

责任编辑：邓雯雯