不老的乡愁与潮汐

若荷

云的岛

在我们家乡，晨起观天象，谓之看老天。天蓝蓝的，云丝儿在天空飘渺，就会说，呀，你看，天气真好。

到了烟台，我仍习惯性地看天，湛蓝的天空，似一幅无边的画布，大朵大朵的云浮在上面，纹理清晰，着色明朗。同行的作家乔洪涛无不醉心地说，这就是传说中的蓝天？我望了望天空，不仅清澈如洗，而且还白云如羽。偶然，一朵云在上空掠过，车走，白云也走。大片大片的云朵遮挡着炎热的太阳，给白云下的山川、道路投下团团云影，车窗内的世界，便会在这轻云淡影里顿然生凉。这样的云，一直到我们下车，仍然洋洋洒洒地飘浮在天上。

据此，你便可知，为什么养马岛在那么多人的心目中，总是一往情深，缱绻不已！

书上说，养马岛，地处黄海之中，距烟台市区30公里，总面积约10平方公里。若干年前，这里叫“象岛”，或叫“莒岛”。曾经有两个传说，一个说春秋时期，有莒国人流亡至此，见岛上水草丰美，土地肥沃，便居住下来，繁衍生息，逐渐形成莒城村，当地人便称这个岛为“莒岛”。另一个传说是这里山海水色，草沃泉碧，祥云缭绕，像极了皇家贵地，于是皇帝便下令派人在这里养马。下令在这里养马的人，就是一代雄主秦始皇。

相传当年的始皇，有宝马五匹，各有五色，象征了东、西、南、北、中五行，因曾立下赫赫战功而深受始皇的钟爱。公元前219年秋天，始皇东巡到这里时，五匹宝马坐骑相继得了一种怪病，神情萎怠，不思饮食，始皇大惊，立刻召来马医诊治，然而马医也难以找到病因，万般无奈中，始皇只好与大臣商议，在茫茫大海附近，找一处聚四海之地脉，集五岳之灵气的岛屿，放马于草浪之间。经过自然精华的滋养和马医的精心调理，五色宝马的疾病才彻底治愈。从此，人们叫它“养马岛”。

曾经有一个幻象，一踏进岛，秦时的天空，秦时的明月，秦时的马，到处是马。海风猎猎，车嘶马啸，哒哒的马蹄声里，展扬着秦时的旗帜，舞动着兵士的巾袍。

当我下车，踏上养马岛的土地，幻象远去，我迷惑了，没见着海，没见着马，只有美观的绿地。我是乘着汽车，直接进入岛上。蜿蜒的马路，整洁而宽阔。游客不多，零星与我们擦肩而过的是几位女性，一律的短袖衫，七分裤，外套一件透明长袖防晒服。她们说说笑笑，露出由衷的快乐。她们从哪里来？又去了哪里？是去看海？还是寻马？或者二者都是。看得出，养马岛是怡人的，她们结伴来此，为的是放松精神，换个心情，呼吸一下新鲜空气，她们得到了，满足了，所以难掩愉悦。

不过，他们是到过大海的，比我了解海，知道海的秉性，知道海是热烈的，撕扯的海风和炽热的日光，一旦吻上人的脸庞，是躲不掉的顽劣。我被海风吹着，日光晒着。早上发冷，午间晒出高粱红。小王说，要穿暖些，明天的活动在室外，海风吹来，冷着呢。

那一晚，我喝了一小杯红酒，倒头睡到天亮。醒来时，微曦初露，周围没有什么声响。拉开窗帘俯瞰，有人在院中抱肩而立，果然是冷的缘故。远处，偌大的赛马场，一下将视野打开。几匹马，训练有素地圈在赛场的一隅，低着头，仿佛正在觅食。没有暴躁的迹象，自然也没有嘶鸣。周围的环境优雅、静谧。附近的小路边、树林外，繁花满地，到处盛开着格桑花、月季花、金银花。格桑花摇曳着，平展着粉红的花朵；月季花大朵大朵地盛开，植株却很低矮；金银花花朵簇簇，花形修长，黄白相映，摘几朵带回房间，身旁便盛开出一份浪漫，一缕芬芳。

养马岛风景旖旎，空气怡人，植被茂盛，如同绿洲，是鸟类得天独厚的栖息地。寂静的树林里，到处都能听到清脆的鸟啼，婉转的歌喉，仿佛经过了泉水的濯洗，但是看不见鸣鸟。我知道，那鸟儿喜欢深藏枝上，只把清亮的声音给你，让你兀自好奇。

后 海

在牟平第七届“养马岛读书节”上，我们参观结束后，有人提出去后海游玩，我不觉愣了一下，是听错了，还是这里也有一个“后海”？文友看透了我的心事，连忙说，这个后海，是养马岛的后海。

一行人从赛马场宾馆出来，驱车约五六分钟，便到了后海。刚开车门，海风就兜头兜脸地袭来。不知是因为时间已近黄昏，还是后海的风本来就大，风刮得人站不住脚跟，裙摆、发丝在风中乱舞。环顾周围风景，海天苍茫，礁石林立，沿岸到处岩石峭壁，有些有如斧削刀劈，整个后海就像一块联结在一起的甲板，在急风响涛中飘摇。

风撕扯着你，推得你前仰后合，重心不稳，浪涛在身旁卷起气流。尽管这样，我还是迎风向海边巨大的岩石探身，走上伸向海里的曲折的木栈道，感受海风的凉爽和惬意，吸吮海上那股熟悉的咸腥的味道。后海的海面是辽阔的，苍茫的。苍茫的后海，海潮汹涌，仿佛大海的胸襟，向我们敞开了一角，仅一角，就让我感受到了它的深邃，它的壮观。蓝色的海，充满了梦幻，站在它的面前，我深感自己的卑微与渺小。

后海是养马岛景区的一处省级地质公园，该景区由獐岛十八洞、碧螺滩景区、秦风崖景区和西山湾景区共同组成，地质构造奇特，地貌景观和地质遗迹繁多，是一座以海蚀地貌景观遗迹为主、兼顾人文景观等遗迹的多元化综合地质特征的罕见风景区。岛上风光秀丽，气候宜人，冬无严寒，夏无酷暑，是休闲度假的理想境地。

阳光六月，附近的海域刚刚进入休渔期，海面几乎看不見帆影。我看到在一个宽敞的院落里，贴地放着长长的草绿色鱼网，成片成片的鱼网正两头拉开，摊晾在平展的水泥地上，像是在收纳休整，又像是在晾晒修补。院落是悠闲的，村民在附近缓慢地做自己的事情，就像青郁的树林掩映下的渔村那样，显示出岁月的安宁。

同行的朋友告诉我，休渔期是国家每年在规定的时间内，制定的更严格的资源保护措施，为让海洋中的鱼类有充足的时间繁殖和生长，禁止任何人在规定的海域内捉鱼，对鱼类的繁育生长起到了很好的保护作用。在休渔期，除刺网、钓业和笼捕外的所有渔船，都要进港停靠，所以我们看到的后海，不见碧波扬帆的船只，更不见时刻准备启程的远洋捕捞。

我没有看见海鸥，我看见了一些黑色的和碣色的礁石，这些颜色斑驳裸露的礁石，一个个怪异嶙峋，上面堆积了一层旧年的苔痕和残缺的蛎壳。潮汐退去，它们一半露出水面，一半浸在水底。听说，在这片水域上，每一块礁石都有一个美妙的名字，如海中浮驼、狮狗避浪、金龟望海等，只可惜我们逗留的时间不多，来不及仔细辨识，也就不能让这美妙的名字，与每一块礁石相对应，一一确认。

后海这片海域，盛产海参、扇贝、鲍鱼、对虾、牡蛎、天鹅蛋。潮汐来时，大量的海生物被挟带而来，退潮后，又在乱礁缝隙的阻碍下滞留下来，稍微掀动一下石块，就能发现美味的螃蟹和海螺。听当地的作家说，当年她们来后海玩，当潮汐退去，和家人一起赶海，捡拾海菜，捕捉对虾，挖采扇贝。美丽的海洋蕴含丰富，只要拥有耐心寻找即可拾得，甚至一伸手，就能在海水里捉到一只海参……蓝色浩瀚的大海啊，简直是一个魔力无边的聚宝盆。

那时，海洋生态很好，海水瓦蓝、清澈，沙滩细腻，阳光和煦，空气清新，没有工厂废水排放，没有生活垃圾污染，没有为赶产量而过度捕捞，一切顺其自然，安然生长，阳光、碧水、沙滩、绿树构成一幅格外美丽的海边风景画。对于生长在海边的渔民来说，大海就是一座让人取之不尽的宝藏，有了这座赖以生存的宝藏，他们才能安顿自己幸福美丽的家园。

多么好的生态，多么好的海洋环境，遗憾的是我们可能难得遇见，或者不再遇见，永难遇见。好像许多年前，我们就开始了自责，对于海洋、生物、环境，感到有负后人，人类的侵扰，目前已无处不在。保护海洋，我们有着不可推卸的责任。

后海的天空是蓝的，蓝得纯净、高远，海浪汹涌，惊涛拍岸，发出一声声轰鸣，海水溅起，向岸边伸出雪样的浪花。在这样的巨风下，点缀在蔚蓝空中的云却巍然不动，它们就像饱吸了营养的奶脂，一团团洁白着、厚重着，闪着脂玉般的光泽，温润有方，给养马岛蓝丝绒一样的天空，增添了许多纯净透明的质地。

我曳着长裙，任海涌的声音、海风的声音把我包裹起来。后海，适合一个人独行，适合面对伤痛，调整不平的心态和情绪，让灵魂暂时不受任何诱惑和裹挟。

菊 子

在采风活动中，我因为走错了路线，多倒了几次车，赶到赛马场宾馆，天色就有些晚了。等安排好住处，我才发现有一个人来得比我更晚，她在楼道里转来转去，找菊子，菊子和她同住一个房间。

菊子是一位诗人，在我们这些文友中，诗人很少，菊子是唯一的一个。诗人的语言总是充满诗情的，和菊子聊天，让人如沐诗风，听着听着，便想用诗来会话，用诗来写作了。诗心是美丽的，是可以相互感染的，它年轻着，跳荡着，再苍老的人，拥有一颗诗般的心，生命也会年轻起来，奔放起来。

菊子来自大连，牟平是她的故乡。在去参观新农村建设的路上，我们能看到菊子的村庄。一排排房屋在车窗外一闪，一闪，菊子就认出了它的模样。光阴为它披满了沧桑，它却仍然坦然、慈祥，安详地坐落在故乡的土地上，宛若一位人到暮年的老人，在漫长岁月中，已经习惯了质朴如山，沉默不语。

那一排排房屋，总有几间是菊子所熟悉的，菊子在那里出生，在那里长大，长到十七八岁的时候，随去大连的父母移居他乡，从此离别了故土。故乡的山水也从此化作了永远的梦境。大连给了她女性的成熟和甜美，给了她不凡的成就和丰富的阅历，而家乡的这个村庄，却给了她天真的童年和快乐的记忆。

菊子看到路边的村碑时，眼睛里盈满了泪花。菊子说，她离开家乡已经有二十多年了，这是第一次回到家乡，看见自己曾经住过的村庄，村外的小路，以及村旁沿着岁月生长的植物。菊子的双脚一踏上故乡的土地，便捕捉到了庄稼成熟的讯息。

菊子曾去找过童年的房屋，想去看看那些熟悉的邻居，然而她没有想到，无数次在梦里回放着的村子，在她就要走进村口的时候迷失了方向。她不记得自己的家了，二十多年的变化太大，变得让她找不到童年的街巷，童年的家门，找不到自己曾经住过的那几间低矮的平房。多少次梦里曾经云锦书寄的地方，在菊子的眼里顿然陌生起来，是村人长长的目光把她迎进了家门，并伸出温暖的手。菊子哭了。

菊子的村庄不过是一片传统的民居，老式的门楼，弥久岁月的天井，间杂着粉墙新瓦。是时光与岁月的交迭，新房与旧屋的区分。午后的刺玫花开了，攀援的扁豆亦绽开紫花。这些散发着清香的花朵，缠绕在农家翕合的院门前，成了村庄温馨的点缀。

麦子黄了，快要收割，村庄和麦子，都在等待着人们挥动镰刀的最后的一刻。

菊子记得，当年的麦子，是铺天盖地，一眼望不到地边的。

村前的河，悠悠地从村前穿过，掬一捧家乡的水，喝上一口，可找得回童年打水、挑水的记忆？

人生在世，在行走的大地上自由来去，唯一不能自由来去的是那颗怀旧的心。浮萍漂来荡去，可以天涯海角行走，唯不能天涯海角行走的，是它的根。浮萍也离不开故土，它的故土就是那片域中的水，生它孕它的水荡就是漂萍的故乡，是它生命里的珍贵的土壤。任何人，任何植物，只要有故乡在，他的心就会在，根就会在，无论走到哪里，都会与故乡紧紧相依。就像余光中先生的《乡愁》一样，情意深长，在灵魂里，在精神上。

临走时，菊子在村碑前拍了几张照片，通红的脸颊上满是夏阳映照的红晕。田野里的风大，强劲的风吹动了菊子的衣裙，吹乱了菊子的头发，菊子目光深沉地望向身后的村碑，望向村碑上雕刻的兩个遒劲的大字，眼帘垂下。

对于土地，对于故乡，我和菊子一样，也有着相同的情结，相同的漂萍一样的岁月。

终于知道，她为什么叫作菊子，菊子，大连——菊子，这是风物里两种情态各异的标记，却宛若苍茫岁月中的座标，延续着也丰富着诗人的记忆。

责任编辑：邓雯雯