黄尾记（四题）

舒寒冰

山川佛土

数不清的清晨与黄昏，我沿着黄尾河在山间行走，不回头。每次约一万步，跨越两座桥，一小时周游山川，走到原点。寂寞的乡村生活，行走是锻炼，是修行。边走边思，山中悟道，思想的碎片，如露，如电，如梦幻，如泡影。喧嚣离我远去，孤独是进入真理的方便法门。

一直以为时间是一条直线，无始无终。生命永无归程，转瞬即逝，过去茫茫不可留兮，未来渺渺不可见兮，能把握的只有当下。然而，什么是当下？果真有当下？它在哪里？在哪一刻？那些发生的即属于过去，那些没有发生的皆属于未来，即便在千百亿倍放大镜下观察，也没有正在发生这个过程，正在发生总是被无限地分割为已经发生和即将发生，没有当下的刹那。过去和未来在不存在的针尖上平衡，时间的直线被分为过去和未来两条射线。把握当下是无中生有，痴人说梦。在直线的光阴跑道上，生命是苍凉、恐惧、虚无的。朱自清写《匆匆》，温情脉脉如心灵鸡汤。其实，匆匆是一味毒药，饮鸩止渴，见血封喉——哪里还来得及匆匆？哪里还有匆匆？

佛的伟大在于虚空中创造了轮回，时间不规则闭合。“诸法空相”。一切都是虚空，虚空不是无，是无限，无住，无相。正是在虚空中，芸芸众生看到了生命的过去和未来，六道轮回，变来变去。变鬼也罢，升天也罢，成畜生也罢，做人也罢，苦与乐的区别而已，总还有个前生，总还有个来世，总还有个有，总不至于无。

古人以为天圆地方，实际天空地圆。在无涯的虚空里沿着地球往前走，终究能回到原点，回到故乡，一直走就走进轮回。

我曾无数次站在彩虹瀑布下仰望，青山和蓝天做底色，丽水跳崖，白云崩落，决绝，奔放，撕裂，怒吼。我看到悬崖上，水云间，碎裂的瀑布如万千银燕挣扎着往上飞，往回飞。“溪水急着要流向海洋，浪潮却渴望重回土地。”（席慕蓉《七里香》）。肉体匆匆奔向未来，灵魂却总要回到过去。我不相信未来一定是好的，恐惧未来，拒绝未来，虽然我被裹挟着争分夺秒地奔向未来。从三十多歲开始，我的灵魂执意往回走，我迷恋过去，迷恋一切散发着旧时光气息的事物。如果时间是闭合的曲线，我的灵魂和肉体总会重逢。早些年做记者时，我采访过邻镇一个高山村落，群众移民到镇区，从农耕时代进入现代生活，一步跨越五十年。而近年，我无意走进马元，一个藏在云峰深处的老村子，一步回到五十年前。依稀类似的情景，截然不同的视角和心态。而今，马元已被保护开发，成为故乡的缩影，乡愁的符号，召唤着一个个失去故乡的人回去。无数故乡正在大面积沦陷、消失，乡愁成为商业时代的民谣。我希望大山护佑，马元能存活下来，成为一则村庄的传奇，一个储存乡愁的玻璃容器。

行走的路上，经常想起一位故人。多年前，我从黎明走向清晨，晨曦就在眼前，迎面遇见一位退步的老者，我们面对面边走边说话。从黄昏走向暮色，身后灯火次第亮起，眼前新月淡如泪痕，我又迎面遇见他，从容地步步倒退，直至融进暗夜。他说，退步可以治疗颈椎病。而在我眼中，退步者是一个隐喻。清晨他退进未来，黄昏他退回历史。如今，他已退进了轮回，退回了大化。山城岳西，衙前河畔，晨曦暮色中，再无退步者，隐喻时代结束，所有人匆匆前行。

……

我行故我思，我思故我在。

不住，无常，山川是我的佛土，行走是我的宗教。同行者，一二子，三五飞鸟。沿途大千世界，蜗牛是苦行僧，刀螂是青衣护法，蝴蝶是飞天，甲壳虫是没落贵族，松鼠是佛的使者，山抹微云是居士听禅，满河石头是罗汉布阵，老宅是光阴的客栈，坟茔里幽人细语。暗香扑鼻，花香？还是风香？

乐诚寺

想写一写乐诚寺的念头由来已久，却迟迟未能动笔。原因有二：一来寺庙里的事，凡人雾里看花，水中望月，花非花，月非月，似明白又不明白，不好多说；二来身在公门，与出家人走近了，怕人闲话信仰不坚，虽然古时文人政客们佛门中朋友多，苏东坡喜欢往寺庙里跑，留下不少关于寺庙的诗文，与和尚友善，和佛印的友谊堪称千古佳话，寺庙就是文人的客栈。

即使如此，思来想去，还是要写一写，也有几个可以说的理由。其一，这几年我在黄尾工作，乐诚寺有一半座落在黄尾境内，我去乐诚寺多一些，有工作方面的原因，冬天防火，夏季防汛，平时履行宗教管理职责，文人墨客来了，富商大贾来了，我也陪着去礼佛，总之，做的事或有利于安定团结，或有利于地方发展，不怕指责。其二，乐诚寺的常怀师傅是苦修的高僧，曾断指供佛，又赤脚修行，一双赤脚踩过雨雪冰霜，走过万水千山，别号赤脚大仙，经历颇多传奇，在闽粤一带被信徒尊为活佛。难得的是老僧说家常话，我喜欢听。我们探讨修行，常怀师傅说：你把自己的事情做好，多为老百姓造福，就是最好的修行，就是最大的功德。我深以为然，常怀在山上管好出家人的事，度化众生，我在镇上管好在家人的事，服务众生。苍山古镇，我们守土有责，各司其职，殊途同归，止于至善。其三，乐诚寺的斋饭好吃，我每次都能吃两碗。我吃了寺庙里的斋饭，精神抖擞地回到红尘，正心诚意地做人，不知疲倦地做事。

乐诚寺坐落在莲花山上，千米高峰，风景独好。晚霞，皓月，繁星，禅雪，堪称四绝。

我是人间派到佛国的使者，曾一次次悄悄站在大雄宝殿前谛听佛音。手扶栏杆，极目远眺，落日熔金，霞光笼罩，空中祥云护法，四围群山叩首，佛在大殿里端坐，僧人晚课，暮钟响起，我看见自己慢慢融入一片微红的苍茫，融入轮回。

皓月升起，群山沉落，庭前花开，虫鸣唧唧，我和常怀师傅静坐禅室，品茶论道，是上好的翠兰茶，在佛前供奉过的茶，三冲之后，终于品出了禅味。人如蜉蝣寄天地，禅是大月走虚空。

曾于一个微醺的夏夜，忽发幽思，与两三友人驱车，从人间出发，沿山路盘旋而上，穿过沿途的村庄与坟地，穿过风与花香，穿过流泉与天籁，直奔乐诚寺。星光连着灯火，在窗外绵延、弥漫。下车，眼前大寺巍峨，不见山，不见村，不见天地，分不清天上人间，头顶，足下，远方，眼前，茫茫一片皆闪烁，大千世界尽琉璃。《维摩诘经》中说道：“于是佛以足指按地，即时三千大千世界，若干百千珍宝严饰，譬如宝庄严佛、无量功德宝庄严土，一切大众叹未曾有，而皆自见坐宝莲华。”微风依稀，星光荡漾，忽见两颗星从无常中来，直奔我眼前。定神细看，原来是伊的眼。

大雪过后，天仍未放晴，天地白茫茫。我陪扬州的客人驱车上乐诚寺看雪，有时车驮着我们走，有时我们推着车走。沿途每一栋房子都戴着絮帽，憨厚可爱，每一株植物都冰清玉洁，仪态万方。红嘴喜鹊扑棱棱地飞过，雪花簌簌地落，青丝白发，只在一瞬。松鼠在树上游走，引起阵阵雪崩。临近乐诚寺，雪压翠竹，在路上形成了一道道拱门，车在其中缓慢地穿行，如爬行动物穿过冰川纪。雪雾茫茫，到了乐诚寺，却不见寺前的古松，不见山门，不见庙宇，摸索着前进，佛国终于渐渐模糊地呈现，常怀师傅赤脚站在冰雪中迎接我们，如阿弥陀佛。八十多岁的演尼师太亦赤脚行走，一片枯叶在雪地上飞。

花摇万壑轻歌月，云过千峰无语禅。黄尾是我的福地，乐诚寺是我的净土。每当人生疲倦心烦意乱的时候，去乐诚寺走一走，吃一顿斋饭，喝一杯禅茶，看一看闲云孤月，听一听晨钟暮鼓，心就安静下来。心静则净，静以修身，净以养德。

种石头

松花居右侧有块不足一亩的长方形空地。种花还是种菜？是个问题。事关大局，我和母亲争执很久，最终相互妥协，从此两分天下。母亲在北面地块种瓜种豆，又抠出一小块扎圈养鸡。所有收成归家庭公社，一部分内供全家享用，一部分发扬人道主义精神支援友好邻居。母亲靠瓜菜政治，内安子民，外交友邻，深受爱戴。南面地块自由主义泛滥，我在其上种树栽花，国色天香与小家碧玉比邻，奇花异草与家花野草共生，黄杨、映山红、白杜鹃、香榧、石榴、桂花、金雀花、鸡爪槭、红枫、银杏、枸骨冬青、芍药、兰、松、凤尾竹、凌霄、鸢尾、紫薇、六月雪、月季、玫瑰、石斛、八角……一片花花世界，经常招蜂惹蝶，私家园林变成了公共花园。偶尔，南苑的花树顺着根窜到北园亦能茁壮成长，北园的瓜菜飞籽到南苑亦能落地生根。

以上的话，算是个引子。松花居如果仅仅种些花草瓜菜，算不得神奇，我亦不好意思显摆，毕竟世上花痴多如一地鸡毛，菜农多如恒河沙数。这小小南苑北园，实则藏着三个大千世界。花草树木，瓜豆果蔬，高低错落，春华秋实，是一大千世界。蟋蟀、蝈蝈、铁牛、蜗牛、青虫、七星瓢虫、萤火虫、蝴蝶、蜻蜓……芸芸众生又构成了另一大千世界，诵经的圣徒唱出高山流水，燃灯的使者点亮满天繁星，起舞的圣女化作翩然飞天。

第三个大千世界又在哪里呢？夜览《维摩诘经》，读到“佛以足指按地，即时三千大千世界，若干百千珍宝严饰”忽然开悟。这一悟不得了，禅宗六祖慧能说过，一开悟众生就是佛。我大欢喜，走出书房，来到园中，斯时明月高悬，暗香涌动。我现学现用，以足指按地，月光恍惚起来，眼前情景大异——松下传来鹤鸣，继而鹤影飘飘，继而玉兔从黄杨下窜出来，红豆杉下天狗啸月，凤尾竹下金蟾望月，桂树下巨贝哈气，兰草中流出蛇，狐在林中闪，獾在草丛钻，蛙在花下叫，鸟在树上啄，鱼在地上飞……一时，天上飞的，地上跑的，水中游的，云集南苑北园，如开法会，尽得度化。

月夜里被我度化的，是一个个长有美丽图案的石头，或大或小，或丑或俊，或问道苍松下，或坐禅花影间。那些鹤啊、狐啊、蟾蜍啊、玉兔啊，一切珍禽异兽，无量众生，皆是石中的花纹，月下的幻影。六道轮回，它们潜入石头中，赋予石头以灵性，又转世到我眼中，幻化出一个个美丽的生命。今夜，是我度化了它们，还是它们度化了我？还是我们相互度化？愿石头在我度化下获得刹那的生命，愿我在石头度化下获得永恒的宁静。

这数以百计极富灵性的石头，皆是我从黄尾河中一个个寻来，种于树荫下、花丛中，日复一日，草木在长，它们也在长，长出了苔痕绿，长出了拈花笑，春去秋来，草木枯荣，它们面对虚空，参透无常，恒定如菩萨。

每到汛期，黄尾河大水走泥，大浪奔石，无数粗粝的、狰狞的石头在洪水中相互撞击、挤压、摩擦，千军万马无情厮杀，震天吼叫，一次次碎裂，一次次毁灭，一次次重生。大水退去，留下满河奇形怪状的石头，锋芒褪尽，圆融沉静，那是大山涅槃留下的舍利啊。我在河中或靜坐远望，或低头寻找，满河石头如罗汉布阵，哪一个是我的前世，哪一个是我的来生？

雪花竹影

石磙长杂草

稻床长大树

大路无人走

房子无人住

夫妻难团圆

父子不相顾

十里路上一桌客

五里路上一盏灯

……

雪花庵老道说出这些话，在笑水滩一带引起恐慌，村民竞相奔告，猜测话里的兆头——这不是要犯人瘟么？十里路上只能请一桌客了，人不是快要光了么？

老道说话向来灵验。刚打走日本人那阵子，老道常说，一个葫芦两个瓢，葫芦瓢打葫芦瓢。很快，国民党和共产党就打起来了。那时没天气预报，老道就是晴雨表。大天晴，人们只要看见老道往庵里搬柴火，就赶紧放下手中的活，跑回家收稻谷。稻谷进屋，风雨来袭。

大伙儿怕了，跑到竹影庵里问老道，出事了往哪逃命？老道指着心口说：哪里都去不得，要跑就对心窝跑。人们听懂了——诸恶莫作，福田在心，多做善事，菩萨保佑。

笑水滩在岳西县黄尾镇严家村一个山弯弯里，山重水复，转过锁口的悬崖，几十户人家粘贴在陡峭的山坡上，小河之水天上来，窜出山头密林，在百丈危岩上曲折奔泻，遇巨石当关，白水击石，嘿嘿呵呵，犹如人笑，很远就能听到，因而得名笑水。其实，笑水之侧，并无滩地，但山间地无三尺平，在水之湄，放得下一张屁股，就算沙滩与平地了。笑水滩阳面山坡上，有片竹林，竹林左侧有垄梯田，雪花庵旧址就在竹影之下，水田中央。

讲话灵验的老道是本地人，俗家名郑邦寿，字焰然，生于光绪十三年，圆寂于一九五三年。据笑水滩耆老舒生银、储诚明等人回忆，郑邦寿大个子，面相好，腿有残疾，虽然出家，却一生未剃度，头顶先盘着根大辫子，后来结成一个黑蒲团贴在脑后。庵里明明供奉的是菩萨，住持却偏偏叫老道。老道圆寂前禁食净身七日，叮嘱身边人说：我修行一生，有望成仙，只怕坐缸下井之时，有一阴人（女人）来扰。果然，下葬之时，老道端坐地缸，木炭垫身下，檀香围到下巴颏，天缸尚未合上，有村妇杨氏跳下井坑，欲送茶米到缸内。正在井内料理的舒生民怒目圆睁，一声大吼——你下来做什么！杨氏顿感头痛，慌忙爬出井坑，落下终生头疼的毛病。后人皆说如果不是杨氏阴差阳错在那一刻下井，老道就会成仙。老道离世第二年，山洪暴发，冲掉了笑水崖上当关巨石，从此笑水不笑。四十多年后，老道被人起缸供奉，轰动一时，此事另文再述。

老道离世后，他的预言像生死戒律，约束着浮荡人心，恪守天道，皈依善念。光阴一晃，世道变迁，一个甲子过去，笑水滩一带并没有发生瘟疫，反而人丁兴旺。但人们更加相信老道的话了，今天的情形不正合老道的预言么？田地里改种了茶叶和茭白，没人种稻子了，稻床上长了大树，石磙上长满了青苔。年轻男人都出门打工去了，夫妻父子，一年难见几回面。新修的水泥路，只见车子跑，少见行人走，一幢幢楼房依山而建，可大多时候人去楼空铁锁把门。婚丧喜庆，想请一桌客都凑不起几个人。五里路上一盏灯，路灯都安到了家门口呢！

雪花庵黄墙戴黑瓦，两进带两厢，毁于“文革”“扫四旧”，房子拆了，木头菩萨被砸烂劈开当柴火，佛在火中涅槃。抓革命促生产，庵基上种了庄稼，就近水稻田里挖池子沤肥，建庵的碑记被砌在池子地下。2016年冬日，我重访雪花庵旧址，眼前荒草萋萋，唯竹林苍翠，竹影恍惚。

雪花庵的名字好听，雪化了，庵没了，一切仿佛都没有发生过。我问雪花庵建于何时，储诚明老人说不知道，但建造雪花庵的老和尚的坟就在不远处山上，是他家先人的邻居，每年清明节上坟，他都顺便给老和尚烧纸敬香。我们拨开丛林荆棘，找到那坟茔。墓碑上碑文部分已经风化。碑中间是：□□竹影庵叶春荣老道人之墓。左侧刻有两行字，一行风化，一行尚可辨认，因念人生百年□□特立小碑聊□□。落款是清同治六年仲夏月谷旦荣住庵预立。原来雪花庵叫竹影庵，庵主也不叫和尚叫老道人。那一日，叶春荣老道人想起人生百年飘忽，要找一找存在感，便为自己预立了一方墓碑。

至于竹影庵后来为什么叫雪花庵，恐怕这世上无人知晓了。雪花竹影，皆虚幻之物也。