失败产品博物馆

苏娜

世界每天都在变，现在的每分每秒都即将成为过去。在历史的长河中，有些东西被发明，但却又永远被遗忘，它们就像从未存在过一样消失得无影无踪。你听说过失败产品博物馆吗？让我们一起来看看里面到底展出了哪些糟心的设计。

晴空万里，绿草如茵，人们在参天大树下静坐，用微软Premier音乐播放器听着音乐，吃着麦当劳“招牌汉堡”、喝着“水晶百事”，吸着雷诺兹的“RJ香烟”，还玩着“Apple Pippin”游戏机。

或许你会问，为什么这些东西你都不记得了。这并不是你的错。其实，这些商品在刚问世时，遇到第一批用户后就恶名远扬，然后被无情地丢进了历史的垃圾箱里，并被商业学校的教科书当做营销失败的经典案例来讲。失败的产品和糟糕的设计，无论多便宜，消费者都不会花钱购买，例如“皇家”饮料推出的新口味让人想起猫尿。

世界上有各种各样奇异的博物馆，例如，前不久轰动一时的收藏并歌颂人类史前粪便的博物馆，还有纽约性博物馆和专门收藏“破碎了的生活”和“激情的褪去”的纪念品的博物馆。

瑞典心理学博士、大学讲师塞缪尔·韦斯特，专为那些对被历史遗忘的技术感兴趣的人创立了一所“失败产品博物馆”，该博物馆之所以以“失败”为名，并不是有意要对失败的产品加以嘲讽，而是为了强调“创新离不开失败，有时候失败也是可敬的”。

塞缪尔挑选展品的原则是“本意是为了创新但却未能取得商业上的成功的产品和设计”，其中包括韦斯特博士和博物馆馆长收藏的一些产品，例如，哈雷-戴维森香水、BIC女士签字笔、可口可乐咖啡等等。

“哈雷味儿”香水

这款来自著名摩托品牌哈雷-戴维森的香水，据说闻起来是会让人充满激情的“哈雷味儿”，又名“Hot Road（热辣公路）”，是木质香调和烟草的味道。该产品的设计者最初以为，哈雷摩托可以让硬汉和美女们热血沸腾，那么出一款类似的香水一定也可以让众人为之倾倒，但事实上，用户非但不喜欢这款香水，甚至还称之为“哈雷公司史上最失败的创意”。

女士专用签字笔

女士专用签字笔（现已停止生产）制造商“BIC”试图将签字笔的使用市场细分，主打推出一款外形带有印花的签字笔，来吸引女性群体购买。但设计者并没有意识到，广大女性并不介意使用“男性的”书写工具。最终，直接导致这款签字笔成为悲剧的是其糟糕的广告语——“只为她！”，人们认为这简直可以与卫生棉条的促销广告相媲美。

推特手机

不少产品的糟糕之处就在于将两个有用的东西非常不必要地合为一体，变成了一个没用的东西。“Twitter Peak”设备就是一个鲜明的例子。2009年，世界掀起了推特热潮，许多手机公司（例如黑莓公司）的设计师们看到了商机，设计出一款全键盘的“推特手机”，以应需求。美国“PEEK”公司将这款掌上设备的价格定为200美元。但这种所谓“全新掌上小电脑”的设备，除了能阅读和写推文外，什么都不能做。这类设备的屏幕上甚至都无法显示全140个字母的帖子，也不能滚动。终于，它们从2012年开始逐渐被人们遗忘。

类似的坏运气也降临在了2000年推出的小工具“CueCat”身上。这是一款外观看起来像猫的条形码打印机。也许我们现在很难想象，为什么要为打印条形码专门生产一种机器。“CueCat”只能读网站上或特定产品上的条形码，也就是说，这种有线“猫”只是为那些懒得在浏览器将网页添加为书签的人发明的。很快，人们就不再为能坐在电脑前打印条形码而感到欣慰，这种小发明也就变成了一堆废品。更何况，“CueCat”采集的用户个人数据，很可能还会被黑客利用。这种没用的产品让其投资者损失了1.85亿美元。

诺基亚“传奇”

另一个失败设计的“杰作”是诺基亚“传奇”手机。这是诺基亚公司于2003年发售的一款“一体机”：将智能手机和手柄游戏机合为了一体。

这款手机共有58款游戏，每款游戏都不超过16兆字节。但想要更换游戏带，用户不得不先将游戏卸载、拆掉塑料外壳再取出电池。更有趣的是，该设备作为手机来使用时其外形显得巨大、浮夸：像长了两只“肿胀的耳朵”的手机，外观整体与墨西哥风味的土豆饼塔可极为相像，因此这款诺基亚手机又被人们称为“塔可手机”。

谷歌眼镜

塞缪尔博士在该博物馆的另一个轰动一时的高科技展品就是谷歌眼镜。谷歌公司研发的这款眼镜，拥有和智能手机一样的功能，可以声控拍照、视频通话和辨明方向，甚至还能上网等等。但谷歌眼镜刚一投入市场，就引发了一连串的批评：他们侵犯了公民未经同意不得拍照或录像的权利。加利福尼亚的许多咖啡馆和餐馆都禁止戴谷歌眼镜且未进行登记的顾客入内。

赛格威

賽格威是市场营销史上巨大的失败案例，这种电动代步车进入市场后并没有像其开发者以为的那样大受欢迎。赛格威的设计者们本意想要发起一场城市交通革命，但最终，这种两轮电动滑板车却变成了儿童、青少年、游客和保安，以及企业为加强“团队精神”组织娱乐活动时候的一种休闲代步“玩具”。此外，成千上万的潜在买家都是被其过高的售价吓走了，他们认为相比之下还是开二手车的性价比更高。赛格威电动滑板车这种有点古怪的设计，还曾让美国前总统乔治·布什从上面摔下来过。此外，它重量过大，但蓄电池的容量却小得离谱，因此，上帝并没有让奇迹发生在这种两轮电动滑板车上。

科达DC40

1995年，柯达公司推出了世界上第一款民用数码相机——“科达DC40”，像素38万，仅有4M的内存，但价格高达近千美元。这款相机看起来很酷，但事实上工作起来非常缓慢。最终导致这款相机推出失败的原因是，DC40上市后，数码相机市场的潜力并没有显现，但柯达公司仍将盈利重心放在销售相机和配套打印机及打印纸的传统模式上。很快，人们开始将数码相机的照片上传网络，不再需要张张打印，柯达公司也于2012年宣告破产。

咖啡可口可乐

2006年，可口可乐公司推出了咖啡味的可乐，它也没有像预想的那样受人们的欢迎。首先，价格高，其次，人们还是对经典的可乐有一种情怀，且这款可乐味道实在不佳。许多人喝可乐就是为了解渴，因此没人愿意在炎炎夏日喝上一口添加了咖啡的可乐，因其咖啡因含量过高，大人们更不愿意让孩子们喝了。

高露洁牛肉面

上世纪80年代，著名的牙膏牙刷品牌高露洁，在生意做得正红火时，突发奇想，想要在洗化外的其他领域推出一些相关产品。他们将目光转移到了速冻食品上，主打一款速食牛肉意面：微波炉加热便可食用。他们畅想，人们晚上下班回家吃完高露洁牛肉意面，再用高露洁牙膏刷牙，让高露洁“包揽”都市白领的快消生活。

但事实证明，人们对牙膏品牌生产的牛肉面并不感兴趣，可能总会让他们联想到薄荷牙膏的味道，又或者是因为这种速食牛肉面本身味道就不好。

麦当劳招牌汉堡

麦当劳于1996年斥资1亿美元推出了“招牌汉堡”，混合了胡椒培根、生菜、西红柿、奶酪、洋葱、番茄酱和特制酱料，富含560卡路里，是一款专为成人顾客设定的正餐汉堡。麦当劳想借此摆脱“孩子乐园”的形象。但人们似乎并不買账，一方面是因为其价格昂贵，另一方面，对于当时饮食传统的大众来说，其食材搭配过于复杂，宣传广告也并不吸引人。

事实上，让产品设计者将自己曾经失败的创意公之于众并不是件易事。塞缪尔在收集展品时阻力重重，也正是因为，开发这些产品的公司在营销失败后就再没提起过那些失败的产品，甚至一度让它们销声匿迹。因此大众对它们知之甚少，从而也就成就了塞缪尔。

比起失败产品的开发者，塞缪尔更受大众欢迎。在失败博物馆开馆的消息传开后，塞缪尔陆陆续续接到了很多世界各地的巡展览的邀请，许多媒体争相来采访他，他也成为了一个不折不扣的“网红”。

[译自俄罗斯《精粹》]