在冬夜歌唱的鱼

胖头鱼，頭重尾轻，一种乡村廉价的鱼，很适合我父亲的购买能力。父亲微薄的工资，要养活一家六口，所以很少笑，只在递给我们拴鱼的草索时嘿嘿几声，在夜色中，牙齿很白，这是他留给我最深的印象。

我飞跑着，把鱼交给母亲，妹妹在身后摇摇晃晃地追赶。母亲接过鱼，刮鳞、剔腮、破肚，把整条鱼分成小块。菜籽油的香味混合着松枝腾起的浓烟弥散开来时，厨房成了温暖的心脏，父亲召集一家人围拢到一起，催促着母亲往炉膛里添柴。火舌从灶口舔出来，母亲的影子贴上后墙，忽大忽小，斑驳摇曳。罡风缠绕窗棂发出呜咽的叫声，屋里的温度升起来，热量向着寒冷四散突围。

锅中的水沸腾起来了。咕噜咕噜，鱼开始在水中歌唱，由一个声部转入另一个声部。这是世间最美的音乐，传递口福的消息。大姐在这时也不忘记做弟妹们的表率，装模作样地伏在灶台上做作业；二姐的眼睛随着腾起的蒸汽升高，用桃木梳梳她又黑又粗的长辫；妹妹和我，绕着灶台打架，虚张声势，有别于平日里泄愤的争斗，而是在幸福的预感中，矫揉造作，故作娇嗔。父亲还在沉默独坐，黝黑、冷峻的脸上露出慈爱和笑容，而他内心必然掠过一阵阵瞬间的喜悦，眼前的景象是他的成就。

不知道时间过了多久，母亲撮起嘴，吹锅盖上的蒸汽。揭开锅盖，如同揭开一个谜底，鱼怎么样了？母亲撒下大把翠绿的葱丝和鲜红的辣椒。锅盖合上时，她用毛巾环绕在锅与盖的缝隙，让蒸汽闷在锅里，鱼骨就渗出骨髓和异香。

（节选自查一路《冬夜里的温暖》，题目为编者加）

素材解读

尽管是严寒的冬天，尽管是贫寒的家庭，但炖鱼的清香却弥漫了整个家庭、整个冬天。那寒冷的冬天也因为一家人乐观的精神而变得格外温馨，变得更富色彩和意义。亲人间温馨的情，在文中随着鱼的香味弥漫；一个感人至深的冬的故事，在作者心中成为人生最初的一门课程。