“杜撰”原来是姓杜的在撰写

许晖

《红楼梦》第三回，宝黛初见，宝玉笑道：“我送妹妹一妙字，莫若‘颦颦二字极妙。”探春便问何出，宝玉道：“《古今人物通考》上说：‘西方有石名黛，可代画眉之墨。况这林妹妹眉尖若蹙，用取这两个字，岂不两妙！”探春笑道：“只恐又是你的杜撰。”宝玉笑道：“除‘四书外，杜撰的太多，偏只我是杜撰不成？”

有人开玩笑，说有老师提问：“杜撰是什么意思？”同学回答：“就是姓杜的撰写的！”各种词典中对“杜撰”的解释则是：没有根据地编造；虚构。其实，“杜撰”这个词的词源真的来自一位姓杜的人！

杜默，北宋诗人，字师雄，和石延年、欧陽修并称为“三豪”：石延年豪于诗，欧阳修豪于文，杜默豪于歌。他曾送给同时代的散文家石介一首《六字歌》，可见其“豪”所在：“仁义途中驰骋，诗书府里从容。头角惊杀虾蟹，学海波中老龙。爪距逐出狐兔，圣人门前大虫。推倒杨朱墨翟，扶起仲尼周公。一条路出瓮口，几程身在云中。水浸山影倒碧，春着花梢半红。”还有一首送给欧阳修的诗，写道：“一片灵台挂明月，万丈词焰飞长虹。乞取一杓凤池水，活取久旱泥蟠龙。”堪称豪气冲天。可是有人却说此诗后两句重复了一个“取”字，杜默则声称不能死守格律，诗贵在意境，不能以辞害意。

南宋王懋《野客丛书》列有“杜撰”的条目，其中写道：“杜默为诗，多不合律，故言事不合格者为‘杜撰。”大概因为杜默为诗过于豪放，不注重格律的缘故，才有这样的讥讽之辞。