读《雪国》有感
2017-06-21袁嬿淇
袁嬿淇
他极为欣赏纤细的美,喜爱用那种常带悲哀,兼具象征性的语言来表现自然界的生命和人的宿命。
也许是我理解能力有限,第一次读这本书时竟没有看懂。当时心浮气躁,看到大段的描写就直接跳过,以至于我翻完整本书后依旧不知它到底写了些什么。之后便将其随手放在书架,一放就是半年。前几日信手翻看,似乎又明白了点什么,有感而发完成此文。
这本书与以往我看的书都不大一样。它没有鲜明的情节,不像其他小说那样跌宕起伏,一波三折,它记录的是平凡的一角中平凡的人、平凡的事。内心浮躁或是只追求情节的人也许无法理解这本书中平凡的美。
雪国,是以温泉乡越后汤泽为舞台的,在这里自由撰稿的舞台研究家岛村认识了当地的艺妓驹子,两人逐渐熟悉后开始频繁地见面。当地有许多这样的艺妓,平日在家做事,被客人召唤时就兼职成为艺妓。而驹子就是这些身份低微的人中的一个。有时,他们的客人在旅馆留宿,围着火盆闲聊家常,非常自然地和客人闲聊起来。男人们穿着棉睡衣就寝或起床时艺妓们便给予照料。这样的场景在当地现实生活中着实没什么特别。可它就是可以吸引你,那是来源生活的艺术,总能那么轻易触动人们的心。
《雪國》中几乎不存在戏剧式的起伏和冲突,所以并不能体味到那活跃着的浸透力。有人说它所构建出的是小说中最无聊的世界,但正是这样的平淡,才能衬托出这部作品描绘出的日本的美与情趣。书中虽然只是淡淡地描绘了驹子与岛村的交往,但是字里行间却让人感受到以各种形态表现出来的语言渗透力。这部杰出的作品里的文本魅力,如同透过细密的网眼的光线。那充满浸透力的描写仿佛从对象的肌肤抵制内脏,没有丝毫缀连,却像云雾一般弥漫开来,直达对象心灵深处。于是岛村和驹子的淡淡交往就升华到了一个新的境界。另如,川端作品中虽然也写到幺幺与儿媳间的亲密关系,却也并不过分。
《雪国》这本书,和它的名字一样,如雪花般洁净不染纤尘。那种远离喧嚣后纯净的美感,纯净到淡化情节,然而极其细微的心理变化,又使人物形象更加鲜活。文字如泼墨山水画般浓郁地在纸上晕开,带着丝丝化不开的悲哀,凄婉迷茫。