道是无缘亦有缘

刘丰歌

我和你其实是有缘分的。

我还是懵懂少年时，你便化成一蓬枯荷和一只水鸟，从美术课本中以特立独行的姿态走到我的面前。你穿越数百年的时光，携一身油墨的清香，突然闯进我的视野。而我，却不知你来自何处，身栖何方。

我面前那幅名叫《荷花水鸟图》的画，却紧紧吸引了我的眼，也牢牢攫住了我的心。画中疏荷斜挂，荷花深藏，残荷劲挺，孤石倒立，一只小鸟紧缩脖颈，单腿支于石上，冷眼凝视前方。黑、白、灰三色占据整个画面。黑色苍劲枯涩，白色缥缈苍茫，灰色阴晦暗淡。分明是一幅画，我的眼前却不停地出现一位老者的身影。那就是你吗？朱耷。

那枯瘦劲挺的荷，是你吗？我眼中的荷应是丰腴水灵、生机盎然的。而那花该是白色的，淡雅而纯洁；该是红色的，浓烈而奔放。如唐代王昌龄的“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”，抑或宋代杨万里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。荷本是花中仙子，宋代周敦颐就说荷“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。

而你那荷，分明一身褴褛的衣衫，似乎历经了风雨寒霜，润泽灵动之气已被岁月风干，只留下清瘦寒伧的身影，甚是落寞孤寂。此情此景，使我想起唐代李商隐“留得枯荷听雨声”那句诗来。你孑然地站在我面前，是在听那萧萧冷雨吗？

我感到一股寒气莫名向我袭来。

可我的面前，正有一缕阳光穿透窗户玻璃，追光灯般照射在我的脸上，也照着你那风烛残年般的躯体。

那孤寂冷傲的鸟，是你吗？可水鸟都是随遇而安的普通小鸟，哪有那倔犟的傲骨？你那不安的灵魂似乎时刻充满警惕，孤独地隐在那一片荷叶之下，但眼神中分明写满孤傲、愤懑和忧伤。

你是那枯瘦劲挺的荷，抑或荷就是枯瘦劲挺的你？你是那孤寂冷傲的鸟，抑或鸟就是孤寂冷傲的你？似乎说不清，道不明，扯不断，理还乱。我的思绪一片茫然。

你是荷也好，是鸟也罢，让我看到的只是一个桀骜不驯、孤寂落寞的身影。

我决定要临摹你的形象。那是我对绘画正爱得如痴如醉的时候，手中的两本《西游记》连环画刚被我临完，有的是闲暇时间。当时我生活的小镇是没宣纸卖的，我便买来十多张白纸、两瓶墨汁，还添置一大一小两支毛笔，一羊毫，一狼毫，大者泼墨画荷，小者描鸟勾花。一切准备就绪，我翻开美术课本折到有你的那一页，再用一本厚书将折叠处压住，开始一笔一画描摹你的形象。

等我画废几十张白纸、画完数瓶墨汁之后，终于画出一幅我认为像你的作品来，便陶醉且自豪地拿给当时学校唯一的美术老师指点。美术老师拿过我的“杰作”只淡淡扫了一眼，撂出一句“你是画不了朱耷的”，便转身上他的美术课去了，只留给我一个满头华发的背影。我像寒冬腊月被人兜头浇下一盆冷水，脆弱的自尊被瞬间冷冻凝固，傻傻地站在那里，好半天回不过神来。那时我突发奇想，莫非那美术老师是你数百年后转世投胎来到这个小镇的？否则，他怎么能如此肯定地说我画不了你呢？

是的，我是画不了你的，你和我永远像两条平行线，是不可能有交叉点的。你我没有相同的生活体验，又怎能产生情感的共鸣呢？你的心事我是读不懂的，无论我怎么想象和假设。你是残荷也罢，枯荷也罢，仍是高傲的荷、孤独的荷，而我最多是数百年后在你身旁的一株小草而已。

我注定走不进你的内心，触碰不到你灵魂深处那根脆弱的琴弦。你从小贵为王孙，居则锦衣玉食，使婢差奴；出则宝马貂裘，前呼后拥；游则亭台楼阁，舞台花榭；乐则丝竹管弦，美酒娇娃。忽一日，晴天霹雳，江山变色。命运似乎和年仅十九岁的你开了个天大的玩笑，将你从高高的云端瞬间抛入万丈深渊。你这位钟鸣鼎食之家的风流才子、翩翩少年，国破家亡之际，心亦破碎和撕裂，不得已改名弃姓，东躲西藏，借酒浇愁，装疯卖哑，以解胸中之忧，迷世人之眼。继而抛却三千烦恼丝，来到偏僻的寺院，每天面对青灯古佛，庙堂经卷。后来又在南昌城建道院青云谱，由僧入道，粗食道袍，冠巾云履。晚年你又由道入儒，梦想能为反清复明的志士们“觅一个自在墙头”。

你的人生从儒到佛，從佛入道，又从道归儒，似乎画了一个奇特的圆。而这个无奈的圆是圆不了你的梦的。你心中的苦和痛，只有你自己清楚，如你那杯中的浊酒、眼中的泪滴，醒着也罢，醉着也罢，号啕也罢，抽泣也罢，都是辛辣和苦涩。故你遁入空门，身披袈裟，心中却有忘不了的隳庙之仇；你人在道观，身着道袍，心中仍有放不下的亡国之痛。你既不能四大皆空，也不能超然世外，才有那在临川知县胡亦堂府邸的佯狂哭笑，遗矢堂中。也才有“郭家皴法云头小，董老麻皮树上多；想见时人解图画，一峰还写宋山河”的故国情怀。

你内心如波涛汹涌，却不能呼啸奔腾，于是，一管笔、一张纸、一锭墨成为你情感宣泄的通道。当你用一管秃笔沾上枯墨落笔入纸时，你的心一定是破碎苍凉的吧！否则哪有那孤傲的鸟、冷眼的鱼、枯瘦的荷、兀立的石、残破的山？哪有那暗藏明朝灭亡日子三月十九日的龟形画押？还有那“哭笑不得”的独特署名？你的作品是融入你独特生命体验凝就的，正如你自题山水册“墨点无多泪点多，山河仍是旧山河。横流乱石枒杈树，留得文林细揣摩”的诗作，故有从灵魂深处流出的沧桑悲凉的意境。

云来了，那雨丝也飘飘洒洒地落了下来，淋在我的脸上，几滴雨珠流进我的嘴角，我伸舌头舔了舔，一点也不咸涩，反而有种清甜的味道。这时，一只鸟也飞过来在我的头顶盘旋舞动，不时传来几声清脆的鸟鸣。

那是你吗，朱耷？你终于张开嗓子，一展歌喉了？好啊，那雨滴也是你的泪珠儿化成的吗？

我想那一定是释怀的泪、满足的泪吧！

责任编辑：青芒果

美术插图：段 明