远去的乡土[组诗]

杨秀

飘雪的时候

飘雪的时候，总会想起童年

心，就在变小

北风一吹，记忆的雪团

把往事紧紧抱在一起

那些生活的缝隙里

絮满了，厚厚的棉花

岁月的全身，打满了补丁

一层挨着一层

阻挡饥饿日子里，咬出的漏洞

母亲，总是坐在夜色里

熬着一盏油灯

准备几粒犬吠

仔细检查，黑暗里的皱褶

用一缕灯光做丝线

抽出温暖

再把贫穷一一缝好

这些密密麻麻的针脚

足以，御一生的寒

茧

老家越来越小

在地图上，浓缩成一根小针眼

母亲，像一根线

佝偻着身子

在针孔里进进出出

抽出一根根思念

穿引儿时的乡音

殷红的亲情

缠绕一层又一层

每一次，都刺痛我的心

故乡，这根咳嗽的脉管

总也吐不完的乡愁

常常把一根长线，在鞋底上

一收一放

丈量，我与她的距离

接 纳

再一次遥望时

寂寞的霜，增添几分耐性

把犁铧、马鞍、锄头、墙边几堆蒿草

统统消了毒，收藏起来

虫鸣稀薄，使出最后力气

交出体内的喧嚣

把命运送给大地

屋檐下几串风干的玉米

摇晃出季节的铃音

那些倒伏的茅草，一声不吭

用沉默，回复更广阔的沉默

敞开一夏天的窗

拒绝一场鲁莽的风

只有挂在枝头上的果实

虔诚地忏悔

用饱满的心态

接纳自然的轮回

远去的乡土

离开故乡已经好多年了

岁月的殊途，渐渐靠近天命

城市的喧嚣，掩埋不住

童年的往事

思乡的风筝，总是牢牢地拽着

每拉一次，心就会紧一次

鬓白的故事里，写满怀旧的记忆

心，越来越空旷

几片灰瓦，由泥土墙壁支撑

遮挡整个生活

时常漏下的章节

一次次洇湿了我的梦

我要用一些温暖的字，把乡情

一一串联起来

揣进怀里

想它时，就拿出来看看

累的时候，可以回到你的体内

拥着你入眠

无法冰封的记忆

又到数九寒天了

冷风，一直往上长

肆无忌惮地，越来越高

天空，欲卸下所有的虚伪

扯出万尺白缟

来装扮这个冬天

思念，无法冬眠

常常穿出一双棉靴

沿着寒冷

踩出一排排孤独的脚印

梦中，往事纷纷落下

卷起千堆雪

记忆便乘车上路

驮着温暖，碾出车辙

把撂下的一串串，咯吱咯吱声響

扔在春天里

在冰上行走

总在告诫自己，要强大

这样，底气就会十足

脚步踏实

落地的声音，很纯粹

路再宽，风却不止

物欲的寒流，结冰而起

那些表面现象，很光滑

我常常观察它们，是否有安全性

终于，我掉进了无中生有

那一刻的彻骨

迅速进入骨髓

痛感，是那么的清晰

一种断裂感，清脆又刺耳

对着黑暗中的影子呼喊

没有一点爱的回音

我卸下了所有伪装

抓到一根羽毛，上岸

这才发现，自己是多么脆弱

直到现在，这双老寒腿

每走一步，都如履薄冰