故事：谁的元青花

尚刚

当代瓷器里，白地蓝花的那种最常见，它们就是青花，即以钴料绘画图案于坯体，罩以透明釉，在一千三百摄氏度氧化气氛中烧成的瓷器。

传统的彩绘瓷有釉上彩、釉下彩之分。先绘画再施釉的是釉下彩；先施釉再绘画的是釉上彩。与釉上彩比较，釉下彩的优长有两个：因为有了釉层的保护，故图案不易磨损；因为釉层可以有效阻隔彩料中矿物质的侵害，故使用更安全。元代以来，青花瓷广受欢迎，就是因为它不仅色彩优雅，图案美妙，并且属于釉下彩。

最迟在九世纪前期的晚唐，中国便开始烧造青花瓷器，已知的窑址在河南巩义。尽管与同时的其他瓷器比较，它们为数寥寥，也远不精美，却已经外销。产区之外，不仅有许多残片出土在胡商聚集的外贸商港扬州，还有实物发现在远销波斯的海船上。西亚以钴料绘制陶器的历史久远，唐青花应受其技术影响，作品又多次出现富有西亚特色的菱形纹样。因此，判断唐青花与西亚大有亲缘的理据相当充分。

唐代以后，青花瓷曾经长期消寂。尽管有过宋青花的报道，但学人普遍存疑。在河北满城一二九六年的张弘略墓，出土过一只花卉纹折腰盘，此为已知最早的元青花。张弘略出身金元北方军事豪强，为元初重臣，但殉葬的青花颇粗陋，这与工艺尚未成熟有关，也显示出它并非官府制品。虽然已知带纪年铭的青花瓷还没有早过一三三五年，但越来越多的迹象表明，精美青花的成批出现应当在元文宗时代（1328-1332），景德镇官府窑场的匠户长期是烧造的骨干。不过，直到元末，作品依然鱼龙混杂。

现存元青花的胎质、材料、造型、装饰差异很大，这些曾被视作区别早晚的标尺，即精致的，烧造较晚；粗放的，制作较早。从事物发展、工艺进步的角度考虑，这自有道理。不过，陶瓷毕竟是为人生产的，持有者的社会地位以及文化背景、生活习俗、经济能力等等各不相同，它们都会带来器物的种种差异。简单的事实便足以说明，精粗常常未必能够区分早晚：比如乾隆帝比今人早了二三百年，但他使用的瓷器比今人更考究；又好比同在今世，富商大贾家中的器具也一定比平民百姓更精致；即令同样富足，暴发土豪和世族大家的用品也往往不同。

从器物判断，文宗以来的元青花大致有三類，其持有者分别为帝王、社会上层、社会中下层。此外，还有少量器物体现了士大夫的情趣。

元代帝王持有的青花瓷已知不多。重要的收获得自景德镇风景路的明代御器厂遗址一带，是盖罐、盖盒及葫芦瓶等的残片，装饰主题为五爪龙、凤穿牡丹。已故的陶瓷史大家刘新园指出，它们应为文宗时代的官窑产品。元代帝王里，文宗尤其亲近中国传统文化，故鼓形盖罐被推测用来装围棋子，盖盒相信是砚盒。至于五爪龙纹，一二九七年已被认定为帝王的标志，此后，禁限它的诏命也一再颁布。

“春寿”铭梅瓶（图1）应当也是宫廷用瓷，其瓶身不仅装饰双角五爪龙，还有朵云纹，而早在一二七○年，“云彩”纹样已遭禁限。瓶带盖，说明是酒瓶，“春寿”，显然是酒名，至于酒的性质，《高丽史·郑可臣传》透露了消息。那时，高丽是元朝属国，为防反叛，高丽世子（王储）要到大汗身边做人质。一日，忽必烈在紫檀殿召见高丽世子及从臣郑可臣，御案之前，有只容酒数斗的鸵鸟卵，观赏并赐酒之后，可臣献诗云：“有卵大如瓮，中藏不老春。愿将千岁寿，醺及海东人。”由此可知，“春寿”应为御酒。

蒙古上层酷嗜豪饮，所饮酒又往往并不浓烈，故“春寿”瓶当年一定很多，时至今日，上海博物馆、英国格拉斯哥博物馆和日本的私家还都有收藏。关于它们，《元史·别儿怯不花传》隐约提到。那时，内府佳酿常被亲贵私下讨要，“岁费陶瓶甚多，别儿怯不花奏制银瓶以贮，而索者遂止”。按文序，此事发生在一三三八年以前。之所以判断“陶瓶”是青花瓶，是因为除去“春寿”瓶，已知的其他元代宫廷贮酒瓶质量都很差，不仅光素无纹，且胎釉粗陋，唯有十分草率的“内府”铭指示着高贵。“春寿”瓶不同，不仅胎细釉润，还用波斯钴料绘制图案、书写铭文，符合“岁费陶瓶甚多”一句暗示的对酒瓶的珍惜。

关于“春寿”瓶，还该作两个说明。一个关于时代。尽管前文推测为一三三八年以前的产品，但也有专家未加讨论，就把其年代定为元末明初，甚至明确到朱元璋的洪武，如在上海博物馆陈列的那件，但这已经遭遇其馆内专家的反对，并撰文多层面说明了原因。另一个关于图案。尽管归属帝王，但其装饰却嫌粗放，这与用场关联。元代文献都在说明，宫廷酒具或贵重、或精美、或珍稀，“春寿”瓶与此不符，应是酒窖里的长年容器，不配陈放在殿堂。故瓶上的文字与纹样，如同前述草率的“内府”铭，只是御用的标志，对装饰之美自然也不在意。

元代的官府窑场只有一个，即一二七八年设置于景德镇的浮梁磁局。将作院为帝后造作，浮梁磁局便隶属于将作院。以目前的知识，元代白地蓝花的青花瓷只生产在景德镇（云南另有黄地蓝花的一种），帝王占有的元青花就是浮梁磁局的产品。它们的装饰可以并不精美，但材料考究，胎釉精细。钴料来自波斯，料中含铁多而含锰少，致使图案深浓幽艳。

本文所谓社会上层，外延宽广，包括达官勋贵，也包括富室大家，其居处可以在中国，也会在域外。如同前一类，上层持有的青花瓷胎釉精细，使用波斯钴料，花纹呈色浓艳，但每每装饰带繁多，图案细腻精美，形体则往往雄硕，瓶、罐体量巨大，盘、碗更有代表性，盘口总在四十厘米以上，碗径常在三十厘米左右。在元青花里，最具时代特色，数量也远远多过前一类。中国专家乐意称之为“至正型”。

它们的烧造几乎都和浮梁磁局的匠户有关。其中的一些虽是磁局为帝王制作的产品，但却并不长久归属宫廷，或为对伊斯兰世界等域外国家的回赐，或作对宗亲勋贵的赏赉。另一些基本是磁局匠户烧造的商品瓷，主顾是海内外或仕或庶的富人。元代匠户的额定产品不多，服役之余，往往自造自卖。服役早令他们对官府设计烂熟于胸，而官府设计更加精彩、更显高贵、更利销售。故其高档的役外产品也常采用官府设计，是一种特殊的民间制品。由于还能合法、非法地得到官府的物料，这些商品瓷与磁局产品难以区别，只是那些御用纹样不能采用。关于元代匠户的役外职业劳作，在此前发表的《故事：满池娇》（《书城》2013年11月号）里，我有过更细致的说明。

从一二一九年的西征开始，蒙古族就痴迷华美繁丽的伊斯兰工艺品。西来之物远远不能满足，还要大批驱役穆斯林工匠，在中国制作，这令蒙元官府设计常常同伊斯兰艺术大有亲缘。元青花里，上层持有的产品所受影响最深最大。使用波斯钴料、仿造钵形碗等固然重要，繁多的装饰带更能展现伊斯兰风。西亚精品陶器、铜器很早就以装饰带繁多著称，中国造作里也曾有这类实例，如六至七世纪的陶瓷，但其造型、装饰往往西风浓郁，随着同西方联系的减少，繁多的装饰带也渐成历史的陈迹。因为迥异于典雅含蓄的宋代风范，蒙元官府造作又往往富于西方情调，所以元青花繁多的装饰带也是受了西方的影响。元青花屡见烧造前书写的波斯文字，则在说明，确有西域人士参与了设计制作，一些器物是为穆斯林烧造的。而体量巨大的盘、碗不独蒙古族喜爱，还受西域穆斯林青睐。

不过，元青花毕竟是中国产品，受中国传统陶瓷的影响也更深，非但要靠精良的技术烧制成瓷（当年的西方还只能造陶器），宋金的器物造型和装饰题材也几乎都被保留。若以装饰主题为例，这类元青花以龙纹、满池娇和缠枝花采用最多，它们都源出中国传统。而龙纹，自然是不受禁限的三爪、四爪龙。宋金因素诚然俯拾皆是，但蓝白相间的色彩效果、硕大的造型、繁多的装饰带、器形与题材的全新组合，却令作品面貌与前代迥异绝殊，玉成了蒙元陶瓷甚至工艺美术的典型。

在上层持有的元青花里，尽管同伊斯兰文明和中国传统文明的联系无处不在，但只有经过蒙古族统治集团的允可，它们才能发挥作用。因为它们终归生产在蒙古时代，设计出自官府，与浮梁磁局一道隶属将作院诸路金玉人匠总管府的，还有个画局，它“掌描造诸色样制”。这一类与前一类元青花的设计，应当就是画局的作为。至于蒙古族对元青花的巨大影响，我在《故事：蒙古族与元青花》（《书城》2017年4月号）里已经专门说明。

这类器物的制作相当考究。硕大的造型仍然往往规矩周正，装饰的精工尤其令人赞叹。河北保定窖藏的青花红蓝釉盖罐不仅集红、蓝、白色于一身，又综合了绘画、堆貼、镂雕、捏塑四种装饰手法。若干龙纹则往往先以利器划出轮廓和细部，然后再用笔绘制。不少用为装饰主题的牡丹和莲花常常先划出花蕊，然后施料绘画，有划纹处微凹，可积料较多，令色彩更浓，形成了与花瓣的深浅变化，比一般的仅以色料描绘，更工巧、更近真。多数器物的绘制极其精细，尤其是那些高大的八棱葫芦瓶，将数十种题材组成几十个装饰单元，布局依然严谨有序，每个纹样仍努力毫微毕现。瓶罐以人物故事装饰，图案看似单纯，而一经展开（图2），其繁复细腻又超乎常人想象。

它们大量出现于伊斯兰世界，在东南亚、西北非、西亚的出土一再见诸报道，此外，日本冲绳也屡有残片出土。传世品中，不少欧美博物馆的收藏得自伊斯兰世界，两处最集中的收藏还在伊斯兰国家，一为土耳其伊斯坦布尔的托普卡比宫博物馆，一为伊朗德黑兰的国家博物馆。按照上海博物馆最近的统计，前者有三十九件，后者有三十三件。

托普卡比宫博物馆的中国瓷器总数逾万，乃奥斯曼帝国的皇家旧藏。在极盛的十六世纪，这个帝国领有西亚、北非和东南欧的辽阔疆土，其皇家的中国瓷器收藏相信有三个重要来源：对已故官员财产的征收、战争中的掠获和友邦的馈赠。后者的藏品本为波斯萨非王朝阿拔斯大帝（1587-1629年在位）的宝物，原藏阿德比尔清真寺，曾有一千一百件上下，现存约八百件，一九三五年转入博物馆，其上常带刻出的阿巴斯大帝献词。著名的伊尔汗国（1256-1335）地在今之伊朗，其立国者旭烈兀就是元世祖忽必烈的同母弟。蒙古四大汗国要数伊尔汗国和元朝关系最为密切。当年进入波斯的元青花，相信多得自一三三五年以前的元廷。

这类元青花在海外的考古发现，有两处收获最丰：也门附近的红海沉船和印度德里的图格拉克王宫遗址，前者是五十三件或五十四件盘碗罐的残器，后者为四十四面大盘和二十三只大碗的残片。图格拉克王朝（1320-1413）的那座王宫建于一三五四年，毁在一三九八年，其元青花盘碗都以纳斯塔里克体刻出“皇家厨房”字样。由于这个王朝同中国或有官方往来，摩洛哥大旅行家伊本·白图泰就说，他曾奉其苏丹之命，出使元末中国，这些瓷器有得自元廷的可能。

它们在中国也屡有出土及传世，但远不像在伊斯兰世界那样集中。数量最多的单次出土，得自两个窖藏。一个在河北保定，收获六件，其中的一对青花红蓝釉盖罐和一对八棱梅瓶尤其精彩，同时出土的蓝釉和白釉瓷器也极其美妙，这显示了窖藏主人的高贵身份。另一个在江西高安，从这个窖藏，共收获瓷器二百三十九件，青花有十九件，其中的六只梅瓶、两只荷叶盖罐、一只兽耳盖罐器形硕大，制作颇精，目标持有人应属社会上层。

元青花里，已入大英博物馆的“达维德瓶”（图3）最其著名，这倒不是因为最为精彩，而是由于瓶颈的一三五一年纪年铭开启了对元青花的研究。它们虽然高大，装饰带也达到八层，从瓶颈的铭文可知，它们是富有的乡绅订烧的道观供器。明代前期的亲贵墓葬里，也多次出土器形高大、装饰精美的元青花。它们虽被若干些专家指为明代产品，却无法得到考古学的支持。而手工制作有个体差异、烧造有不可控因素，它们都必定引发细部变化，若以之区别时代，实在难以信赖。

虽然同为社会上层，但中土、域外处处不同，这类器物的风貌也因而出现差异。一般说，运往伊斯兰世界的器物装饰更繁密，花纹更细巧，图案结构也会与伊斯兰艺术更接近，蓝地白花出现较多，器形往往更大（图4）。而以人物故事为装饰主题的作品，在伊斯兰世界尚未闻发现。这些人物故事图案取材于元代流行的戏曲、平话，如西厢记、追韩信、昭君出塞（见图2）、三顾茅庐等等，有十多种，有些还能在当年的版刻里找到相似的构图。有专家推测，它们应当是一三五二年以后的商品瓷，而从那一年开始，元政府便对景德镇失去了控制。

在高安窖藏里，有六只青花带盖梅瓶，其盖内分别有一墨书的“礼”“乐” “书”“数”“射”“御”，足底也各有同样的墨书，这虽是为了配对的方便，但书写的内容已是传统的儒家六艺了。它们之中，两只绘缠枝牡丹纹的装饰带较多，瓶身六层，瓶盖三层，而四只绘云龙纹的，则瓶身只有三层，每层之间，还有颇宽的留白。这同多数西亚元青花装饰繁复、空隙狭小的风貌有不小的差异。

还有一些材料考究、制作精细、装饰带较少、器形较小甚至灵秀的器物也是上层持有的。它们大抵在中国出土或传世，如盘、杯、匜、器座、高足杯、梨形壶、凤首扁壶之类。虽也使用波斯钴料，但造型、装饰不染伊斯兰风。

社会中下层持有的元青花是景德镇的民间产品，制作远不及前一类考究，胎土常掺有少许杂质，釉面或带疵点，绘制多用高锰低铁的国产料，发色偏灰暗。装饰相当疏朗，花纹常有“逸笔草草，不求形似”的意味。题材也比较单纯，传统的龙、凤、梅月、卷草、折枝花等是通行的题材。形体较小的碗、盘、瓶、罐是常见的器形，风靡当年的高足杯（图5）占了很大的比例。连座的瓶、炉数量不少，它们是民间的供器。有些器物虽较高大，装饰带也略多，但绘制草率，显示出持有人虽愿追随时尚，但无力购置考究的器物。

在印度尼西亚、菲律宾、马来西亚等东南亚国家，这类器物也发现颇多。由于宗教信仰、风土民情等差异，器形也与中土所见略有差异。六角形小罐（图6）最有特点，似乎是专为东南亚烧造的，国内也未闻发现。它们却同西亚伊斯兰世界颇有亲缘，那里的釉面砖和壁窗就常常做成六角形。在当时的东南亚，伊斯兰教的势力已经极大，因此，那里也发现了不少属于前一类的青花瓷，但更多的出土物仍同中国平民持有的风貌酷似，这也是由于大多数持有者财力有限。自然，同样的情况也一定会发生在其他国度。

士大夫永遠是中国的特殊阶层，显达与否、富足与否固然重要，饱读诗书则令他们独享文化的优势。士大夫的好尚影响深远，其器用选择总代表着民间高档制作的重要潮流。其文化理想常是阻遏、迟滞奇技淫巧蔓延的中坚，在少数民族统治时期，又是推动工艺美术汉族传统化的主要力量。在元代，又往往注入了排解种族压抑的新内涵。

体现士大夫情趣的元青花数量不多，虽属民间商品瓷，但做工常常相当精细，装饰往往极其洗练，但绘画并不苟且。杯、盘、觚、笔山等小型器物是其典型。士大夫往往怀恋古昔，工艺美术的复古潮流因宋代金石学兴起，此风也蔓延到时新的青花瓷，已有多次报道的觚就是证明，其造型仿自商周青铜器。高足杯虽为元代新出，形制居然也有特例。如河北定兴窖藏梅月纹的那只（图7），杯身一如宋代斗笠碗，圈足则被拉成长柄，略如竹节。定兴窖藏里，还有抄手砚等文具，其主人的士大夫身份应可认定。

前述定兴高足杯胎白壁薄，釉质如玉，装饰简洁淡雅。北京后英房元代居住遗址出土的青花盘与之风范相同。盘壁仅厚一点五毫米，盘口呈八瓣莲花形，盘心绘折枝的松、竹、梅各一枝，图案洗练清逸，花纹发色淡雅，仿佛士大夫在自况自喻。博雅的简报撰写者、考古学大家徐苹芳特地指出，如果不是发现在这里，此盘“很容易被认为是明代成化时期的青花”，而成化青花则素以优雅著称。从后英房遗址的格局和出土的许多“文玩”判断，其主人应是汉文化修养很深的达官贵人。

在世界陶瓷史上，元青花地位崇高。原因不但有作品精彩，还有从十四世纪中期开始，域外就开启了对中国青花持续四百年的模仿，白地蓝花的器物也逐渐成为全球产量最高的陶瓷品类。元青花还是当世藏家的宠儿，二○○五年，鬼谷下山图罐（图8）以折合两亿三千万人民币的价格成交，创下中国瓷器的历史高价，更令元青花名扬四海。不过，元青花当年的声誉远不及今日，起码在中国没有引来普遍的赞誉。除了《岛夷志略》提到外销的青花之外，现存的元代文献再无青花消息。十四世纪描述过的，仅知一三八八年成书的《格古要论》，可作者曹昭的考语极恶，狠巴巴地说：“元朝……有青花及五色花者，且俗甚矣！”留存的古代文献大多出自文人士子笔下，评价一定会带有他们的文化色彩，难免褊狭。但由此仍能知晓，当年至少有一些士大夫鄙视迥异两宋典范的青花瓷。

经过几十年的烧造，按说今存元青花应当很多，但国内的出土和传世都不够丰富，不能展现当年的生产规模。原因在于蒙古族的尚薄葬和明初对蒙元官府文物的大破坏。尚薄葬，导致墓葬出土有限（中国的出土主要得自窖藏），大破坏，带来官私传世不多。关于这些史实，在以后的《故事》里将作解说。这里，仅略谈元青花在国内的传世。故宫收藏了海量的古代文物，可无论北京还是台北，元青花均非旧藏（北京的十多件都是晚近购入的）。宫廷收藏门槛很高，对于元青花，帝王和社会上层持有的那些才配入选，但它们全无踪影，而御窑明初考古和故宫明初旧藏，又见证着明初帝王对青花的喜爱。这样，故宫无元青花旧藏就兼具双重意义：既是明初大肆毁坏蒙元官府文物的证明，又是上层持有的元青花每每采用官府设计的理据。