陆机诗歌的拟古与雅化

2017-05-08刘朔

北方文学·中旬 2017年4期

关键词：陆机

刘朔

摘要：陆机是西晋太康、元康年间最重要的诗人之一。他才气颇高，《文选》将其视为最优秀的诗人，《诗品》亦将其列为上品。在陆机的诗歌中，拟古诗是其代表性作品，包括仿拟汉魏古诗及乐府古诗。而他的拟古创作，与西晋诗歌的雅化拥有着趋同性。

关键词：陆机；拟古；拟乐府；雅化

魏晋时期，“古诗”还是一个相对比较模糊的概念，古诗作品也相对散乱，未经过专门的整理。而活跃于西晋太康、元康年间的陆机，较早地关注了这一课题，并成规模地展开了“拟古”的创作实践，是古诗接受史上的第一个重要人物。

一

钟嵘在《诗品》开端论古诗时言“其体源出于国风。陆机所拟十四首。文温以丽，意悲而远。惊心动魄，可谓几乎一字千金！”[1]钟嵘所记十四首，如今可见的为十二首[2]。另萧统编《文选》，始有“古诗十九首”，而现存陆机所拟的十二首，与之竟有十一首重合。陆机之时尚无“十九首”之说，而这重合的十一首，大概是陆机与萧统跨越时空的共识了。

拟古十二首的显著特点，就是几乎句句对应原诗，将具体的意象置换为同类或相似，而主题大致保持不变。试以《拟涉江采芙蓉》与原诗进行对比：

涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。

——佚名《涉江采芙蓉》[3]

上山采琼蘂，穹谷饶芳兰。采采不盈掬，悠悠怀所欢。故乡一何旷？山川阻且难。沉思锺万里，踯躅独吟叹。

——陆机《拟涉江采芙蓉》[4]

可以看出，陆机所拟之诗，于外在形式上完全遵从原诗。五言八句，每一句中的意象都是对应的。“涉江”变为“上山”，“芙蓉”变为“琼蘂”，“兰泽”变为“穹谷”，“芳草”变为“芳兰”，连句式都是一样的。而从第三句起，陆机又不再完全照搬古诗的形制，而改为“意同而形非”。第三四句表达“采摘了鲜花，怀念起远人”的意義；第五六句表达“回乡的路途是多么遥远”；末两句则表达“思念而不见”的感伤之情。如此精细、工整、严密的模仿，使得陆机成为“拟古”史上的第一家。虽然陆机在逐字逐句上展开了逼真的模仿，但这并不意味着其中没有新意。事实上，陆机的拟古创作包含着大量的时代新风。仍以《拟涉江采芙蓉》为例，陆机虽极力从形式、内容与主题方面模拟汉代古诗，但其整体意境与风格，却与古诗悄然不同。原诗“兰泽多芳草”较为平铺直叙，简单直白；而拟作“穹谷饶芳兰”的“饶”字则更多动态，表现出芳草的生机，也将“多”的意义表达得更为淋漓，使得诗意更加丰富曲折、委婉多姿。“采采不盈掬，悠悠怀所欢”中两个叠词的使用，使得情谊更加绵长，阅读起来也更加悠扬。原诗“还顾望旧乡，长路漫浩浩”仍是直接的叙述与形容，拟作“故乡一何旷？山川阻且难”则将原诗出现在上句的设问运用在此。虽同是设问，“故乡一何旷？”之问则更多是一种感叹，心念之，心念之，可故乡是多么的远啊！末句原诗“忧伤以终老”更似一个妇人的口吻，对未来作出无奈的预言；而拟作“踯躅独吟叹”则更明显地表现出文人的特质，因为首先，“吟叹”这个词似乎并不常用于思妇身上，而如果是游子，特别是远游的文人骚客，就显得贴切许多，一如屈子“吟叹”于汨罗江畔。再者便是“踯躅”一词的使用。“踯躅”见于汉代古诗有多处，进入魏晋，动荡的政治时局经常激起文人内心的不安，“踯躅”见于诗中呈现出更加广泛的趋势。陆机在其多首诗歌中使用了这个词语，此外，阮瑀、陆云、傅玄、江淹、吴均、大小谢以及鲍照等魏晋南北朝时期的许多重要诗人，都在其诗歌创作中或多或少地使用了“踯躅”一词。从陆机的“踯躅独吟叹”到鲍照的“吞声踯躅不敢言”[5]，这份“踯躅之苦”，似乎是愈来愈深了。

可以看出，陆机的拟古诗虽“古”而犹“新”，其“新”之处则在于将汉诗的那份古朴稚拙，推衍出了用词更加典雅、形象更加丰富、格调更加秀丽的时代新声。陆机的拟古诗，更大程度上地表现为文人的案头文学，是一种自觉的模仿与创作，而非经历着真情实感的自动抒发。

二

除了拟汉魏古诗，拟乐府也是陆机热衷的题目。《文选》与《陆机集》中均选有“乐府十七首”[6]，从拟古到拟乐府，昭明给了陆机相当的重视与赞赏。现试举一例分析其拟乐府之作：

对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，惟有杜康。青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。越陌度阡，枉用相存。契阔谈讌，心念旧恩。月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。

——曹操《短歌行》[7]

置酒高堂，悲歌临觞。人寿几何？逝如朝霜。时无重至，华不再阳。苹以春晖，兰以秋芳。来日苦短，去日苦长。今我不乐，蟋蟀在房。乐以会兴，悲以别章。岂曰无感，忧为子忘。我酒既旨，我肴既臧。短歌有咏，长夜无荒。

——陆机《短歌行》[8]

《短歌行》是乐府古题，而汉代古辞已失，现在能见最早的《短歌行》文本就是曹操的作品。很明显，陆机所拟的正是曹操的这一篇。虽然篇幅不完全相同，但在用词及意象的选取上重合度很高，包括“酒”、“歌”、“人生”、“人寿”、“朝露”、“朝霜”、“苹”、“苦”、“忧”等等。所表达的，都是人生苦短的感慨与悲伤。但就这两首诗而言，士衡逊于孟德至少两个层次。其一，陆机只表达了人生短促的伤感，而无更深一步的意味；曹操则在生命的短暂之上更附加了他壮志未酬、求贤若渴的一片真心。其二，曹操之辞，情真意切，虽是短歌，但激烈、铿锵而慷慨，带有很强的感染力；陆机之章，则显得气虚、无力，所抒发的悲苦，更似无病呻吟，有矫揉造作之感。“所以陆机的诗人工有余而天然不足，缺乏性情的自然流露。……却看不到诗中应该具有的那个完整的自我。所以他的大部分诗，都可以说是诗中无人。”[9]从诗歌的内涵与思想情感的表达来看，陆机之拟乐府恐算不得上乘之作，但若将其置于时代，而审其形制规矩，则不得不承认陆机整合典故材料、组合语句词章的功力的确是一流的。王夫之评陆机《短歌行》“别构一体，务从雅正”[10]，说明了陆机的拟乐府与诗歌的雅化有着不可不说的关系。

三

其实，陆机的拟古，正是西晋诗歌雅化的一个重要组成部分。在晋之前，曹魏时期的文化特点是反汉儒、反传统，而司马氏取而代之后，“西晋统治者对政治、文化进行的全面儒学化改造，其中蕴含着对曹氏文化话语权力的颠覆”[11]也就是说，“西晋武帝受禅于魏，特别需要为司马氏政权粉饰美化的颂词，以证明其篡位‘顺天道、‘承运期。所以大事‘崇儒兴学，经始明堂”[12]统治者的倡导使得儒学传统再次兴起，而紧紧围绕儒学的其他文化产品也开始向名教所倡导的方向靠拢。曹魏时期王弼、何晏所宣扬的“以无为本”的玄学“也出现了吸收儒家思想、向儒学趋近的现象。”[13]在这样政治的大环境、文化的大趋势影响下，西晋诗坛出现这样一种崇尚古诗、追求典雅的“雅化”风潮，也就不足为奇了。

“西晋诗歌雅化最显著的表现就是四言雅诗创作的勃兴。汉末曹魏时期，五言诗创作取代四言诗成为诗歌创作的主流，传统四言诗创作已渐趋式微。……不过，上述发展局面在西晋时期发生改变。如果仅以数量言，西晋的诗歌创作仍以五言为多，但无论在数量上还是在创作意图上，此时的四言创作都有一个鲜明的回潮。”[14]不过，笔者认为，西晋诗歌的雅化不仅仅体现在四言诗的回潮，以陆机为代表的诗人创作的大量拟古、拟乐府作品，同样是西晋诗歌雅化的脚注。如上文所述，陆机的拟古作品首先是形式上的仿古，用古题，写古意，在句式句法上极力接近《诗经》及汉魏古诗，力图恢复一种古朴的雅致。而从内容上，陆机一方面同类置换、套用古诗的物象；一方面推陈出新，创造了属于自己、属于时代的独特意象与韵味，从而为诗歌增添了雅致的新声。

所以，虽然历史上对陆机诗歌的评价出现了两极分化，但至少在其所处的时代，陆机的拟古诗形制规范、用词典雅，推进了西晋诗歌的雅化，促进了中国诗歌在艺术上的发展、进步，是诗歌规范化的重要一步，对后世颜、谢、鲍以致唐诗的成熟，都有着不可磨灭的影响。因此，陆机之诗或许并不属最上乘之作，然钟嵘之“才高词赡，举体华美。气少于公干，文劣于仲宣。尚规矩，不贵绮错，有伤直致之奇。然其咀嚼英华，厌饫膏泽，文章之渊泉也。”[15]的评价，仍是较为恰当公允的。

参考文献：

[1]（梁）钟嵘著陈延杰注.诗品注[M].北京：人民文学出版社，1961：17.

[2]见于（晋）陆机着金涛声点校.陆机集[M].北京：中华书局，1982：56-62；或（梁）萧统编（唐）李善注.文选[M].上海：上海古籍出版社，1986：1426-1432.

[3]（梁）萧统编（唐）李善注.文选[M].上海：上海古籍出版社，1986：1345.

[4]同上.第1427页.

[5]（南朝宋）鮑照著钱仲联增补集说校鲍参军集注[M].上海：上海古籍出版社，1980：229.

[6]见于《文选》第1293-1315页；或《陆机集》第62-74页.

[7]（梁）萧统编（唐）李善注.文选[M].上海：上海古籍出版社，1986：1281.

[8]同上.第1310-1311页.

[9]钱志熙.魏晋诗歌艺术原论[M].北京：北京大学出版社，1993：301.

[10]（明）王夫之.古诗评选[M].北京：文化艺术出版社，1997：31.

[11]张朝富.雅化：西晋诗风的根本成因及其历史功绩[J].武汉大学学报（人文科学版），2007，5：650.