专著陪嫁:“铁杆闺蜜”一起玩到大
2017-05-05博雅
博雅
张岚,山东临沂市作家协会副主席,曾多次获得全国文学大赛一等奖,出版专著5本,与其他四位女子散文家一起被誉为“沂蒙五朵金花”。她早年丧夫,为公婆、父母养老送终,还成为“小美”女儿的“铁杆闺蜜”。张岚以新著《岁月凝香》作为女儿的陪嫁,女儿则以惯有的默契安慰“大美”。这对沂蒙母女逆境中的坚忍不拔和乐观向上,像一首歌,荡气回肠,感人至深。
妈妈一片苦心,新书作嫁妆
2015年8月10日。山东蒙山脚下的蒙阴县城,一间临时改装为舞台的会议室内,一场婚礼正悄然进行。灯光打在新娘高山身上,庄严而美丽。
一刹那,张岚有种恍惚迷离的不真切感。她强忍着盈眶的热泪,在心里对去世了18年的丈夫说:“瞧,咱们的女儿长大了,今天嫁人了!如果你在,该有多好!”
张岚被邻家嫂子牵着手,代表女儿的双亲发言。她对着苍天厚土,深深鞠躬。“一谢天地众生,感谢赐给我这么可爱、善良、懂事的一双儿女。此刻,我感觉今生所有的困苦都是值得的;二谢众亲,女儿是我的,也是大家的,她是在大家的关爱下长大的。今天,感谢各位至亲放下手里的一切,不远百里,甚至不远千里见证他们的幸福,送上祝福;三谢我的女儿,在25年的岁月里,与其说是我陪着她长大,不如说是她给了我面对一切的勇气、信心和力量。她的善良、正直、俭朴、宽容是我人生的一面镜子,让我时时照见自己的内心,提醒我,无论怎样也要相信世上的真善美,无论怎样,也要做那个最正直、最善良、最宽容、最美好的人。”
婚礼现场所有的人都流泪了,角落里还传来隐约的抽泣声。张岚继续说:“作为母亲,我没法给女儿房子、车子做陪嫁,我能给的,是送给女儿、女婿一本书《岁月凝香》。这是为了庆祝女儿婚礼专门赶写的一本亲情散文集,我想让女儿带着感恩之心面对生活,面对每一位亲人。这里,蒙山高、沂水长,我想让秀美高峻的蒙山与众亲一起见证两个孩子的爱情,更见证他们的幸福。祝福他们一生幸福,白头到老。”
悲痛中坚持,
无常人生一起走
1998年的一个夏日,在临沂市中心血站工作的张岚接到电话紧急通知,她的丈夫因公殉职了,她一下子瘫倒在地上。那一天,张岚刚过完29岁生日。丈夫给她特意定制的蛋糕,还有一半留在冰箱里。而她的警察丈夫,年仅35岁,儒雅豁达,风华正茂。
很长的一段日子里,她都浑浑噩噩,盲目地面对着每一天。只有8岁的女儿高洁如,似乎一夜间长大,不再缠着妈妈要冰淇淋和漂亮衣服。饿了,就找点剩菜,夹在煎饼里,喝碗白开水。脖子里掛着一把钥匙,自己来去学校。
张岚强忍内心的疼痛,为女儿改名“高山”。她说:“妈妈希望你像大山一样坚强。”女儿点点头:“我们是沂蒙山,高山,这个名字我喜欢。”
公婆老年丧子,悲痛欲绝。婆婆承受不了这一打击,不到一年便撒手人寰。公公在双重打击下患上重度老年痴呆,急需安慰和照料。张岚不得不从巨大的悲痛中抽身,努力振作起来。公公走的那天,一只手拉着张岚,另一只拉着高山,依依不舍地闭上了眼睛。公公的安详,让张岚在悲痛中又一次领略了人生的无常。
每到张岚生日,高山都会别出心裁地逗妈妈开心。某次,等妈妈满心期待地打开礼品盒,却发现伸出一只毛乎乎的大拳头。看着瞠目结舌的妈妈,高山哈哈大笑。张岚也被“疯丫头”逗乐了。高山还攒了两个月零花钱,买来一支蓝色妖姬,在卡片上祝福妈妈:“大美,你要永远美下去!”
曾经,张岚格外害怕别人提 起“蛋糕”“鲜花”等字眼,路过影楼也非常怕看到别人家亲情洋溢的全家福。现在,有了开心果女儿,她不怕了。
天下最好的“蜜”,
天底最傻的“人”
高山越来越懂事,越来越坚强。在毕业前夕,学习护理的她,被推荐为优秀学员参加全国护理技能三项全能比赛。作为临沂两名选手之一的高山刻苦训练,高强度的训练使她意外患上了面神经麻痹症,为了赶在比赛前治好,张岚为女儿找了许多有名的专家。每天,细长的针满满地扎在高山的脸上,扎针后,医生再把血一点点地挤出来。因为疼痛,高山的额头冒出颗颗豆粒大的汗珠。但她依然微笑着安慰妈妈:“挤出血来,就轻松多了。”由于治疗效果不佳,这样的治疗竟然持续了整整6个月,高山靠着顽强的毅力一直坚持了下来。
妈妈的孝心和坚强同样感染了高山。她不仅学会了照顾妈妈,还爱上了写作。她写道:“我的快乐就是每天挽起长发,烧、炒、扫、洒,让累了一天的妈妈回家吃上热腾腾的饭菜,感受到家的温暖和美好……”
高山还约妈妈一起考驾照,考心理咨询师。也许是天意,她们竟然数次成了同桌。在夜市上,母女俩手拉手,被高山的舍友误认为是“姐妹”……这对彼此封侯“小美”“大美”的母女,竟然成了天底下最好的“闺蜜”。
逐渐地,张岚从无助的小女人、悲痛的妻子的雾霾中走出来。她的工作也得到了同事和领导的认可,被提拔为临沂市中心血站副站长、市红十字会副研究馆员,还担任了临沂市作协副主席。
有段时间,张岚感觉自己的小文章实在没有可读之处,觉得如有人指出的那样,“小女人、小文艺、缺乏大气之作”。她停笔了,“金盆洗手”,不再读书着墨。高山看在眼里,急在心里,拿出妈妈的文集,一本一本地看,还声情并茂地朗诵。
张岚不知道女儿意欲何为,只是远远观望。高山见这招不通,屁颠屁颠地跑到妈妈跟前,拉着张岚的手说:“青菜萝卜,各有所爱。既然写文章,就得允许有人喜欢,有人不喜欢。何况,只要是文章都会有毛病。您只有不懈地写下去,才能让别人有挑毛病的机会啊。”张岚看看女儿,没说话。高山继续“攻坚”:“如果您不写了,我认为与其说您怕别人说三道四,倒不如说是想偷懒。这可不是我那个能干妈妈的做派!”
高山的话说到了妈妈的心坎上。看着女儿扬起的温柔的小鞭子,张岚不得不又扬起了勤奋的小蹄子,在文学小道上一路撒欢,一路收获。
“小美”要嫁人,
“大美”挺住不要哭
为了减轻妈妈的负担,高山从专科医学院毕业后考取了临沂市人民医院事业编制。虽然极力逃避,但女儿结婚的日子还是“唰”地一下子来了。2013年春节刚过,仿佛眨眼间,高山就长大了。
女儿出嫁的所有物品张岚都想亲自去买,她要把满满的祝福都存进去。可是,只转了一家,她就被床品销售员的一句话催出了泪水。
销售员说:“孩子结婚用的话,就挑最好的富贵吉祥,用了一辈子幸福……”“一辈子幸福”,这几个字,让张岚泪流满面。她不想让人看到自己失态,转身逃离。
张岚一直梦想给女儿一个最圆满、最美好的婚礼。她们选定了离家很近的颐正园,母女俩反复去看环境,停车场、大厅等的布置,甚至连菜单都斟酌了又斟酌。
距离婚礼举行的日子还有三天,张岚竟然做出一个惊天决定——取消颐正园的婚礼,严密封锁消息,除了女儿的公婆、奶奶和姥姥家的至亲外,不邀请任何人参加。因为中央八项规定刚出台,张岚向单位写了申请坚决抵制不正之风。
张岚和女儿彻夜长谈。那一晚,高山即将成为新娘的喜悦一扫而光,那无辜的眼神,直到三年之后的今天,张岚都铭刻在心。女儿是天下最善良的姑娘,每当遇到让妈妈难为情的事情时,最后让步的都是高山。看着女儿伤痛的样子,张岚咬牙做出一个决定,一定要给女儿一个仪式——每个女孩都梦想要的做新娘的仪式。
在距离临沂市区200公里的蒙阴县城,张岚找到了一家毫无现代气息的小酒店,陈旧、简陋。会议室被改成舞台上用幕布做成星空的样子,紫色的英文写着“我们结婚了”,气球在舞台四周飘舞。收到妈妈的陪嫁,高山喜出望外,她以惯有的默契安慰“大美”:“妈妈,别怕,现在我的一份爱变成了双倍,您也不过找到了走失多年的儿子。”
2016年12月,高山将自己与妈妈的故事写成了散文集《金雀花开》,拟正式出版发行。更让张岚惊喜的是,她要做外婆了。新的生活,正向她们敞开大门。
责编/昱青