呼唤生命

郑雍可

爷爷生前最爱辣椒、肥肉、芝麻油，这在我们家中是独一份。我们一家人都是土生土长的南方人，偏好口味清淡的淮扬菜。可爷爷就是嫌这些佳肴寡淡无味，也不知是不是年轻时走南闯北多了，口味上竟完全是东北那旮瘩的习气：菜色一定要够红，菜气一定要够重，菜味一定要够辣。

爷爷年纪大了，免不了有一些老年病。在一群病友中，他不抽烟，不喝酒，可就是管不住自己的嘴。每当吃饭，他总磨着奶奶给他单烧一碟辣椒大肥肉，还对这肉宝贝得什么似的：不准别人碰一口！早晨吃一点儿，中午吃一点儿，晚上吃一点儿，只剩汤了也不准扔，直到把盘子舔得锃亮。医生每次给他检查完身体就忍不住蹙眉，家人也都发誓再也不纵容爷爷吃重口味的菜——可他每次总要苦苦央求大家，直到大家心软。每每我們在吃白米饭时，爷爷便往他的素面里偷偷倒勺芝麻油，再趁我们不注意又往他的碗里扒进一勺辣椒酱。他享受地吸溜溜吞着面，空气中的辣味却呛得我鼻尖都红了。

说来也怪，就是这样的爷爷，虽小病不断，顽疾缠身，可他活得却比他那帮清道夫似的病友都舒坦长久得多。每次他吃完他最爱的辣椒、肥肉、芝麻油后，他就立马红光满面，好似年轻了十岁。我能感受得到那是他生命里重要的一部分，只有辣椒、肥肉、芝麻油，才能把他带入人间的酒米肉香之中。

可终究，爷爷还是走了。他没等到菜香的呼唤，轻轻地走了。

于是家中屯着的辣椒和芝麻油被我们每个人分了，带回了家。又一次吃素面时，我才惊觉，我无比想念辣椒、肥肉、芝麻油的味道。

当一家人又聚在了餐桌上，奶奶把餐桌装点得十分丰美：鲈鱼、鲜虾、笋尖……还有一盘清水烫肥肉。奶奶顺手拿出了一瓶芝麻油和一罐辣椒酱放在桌上。听到那瓶罐与桌子接触发出的轻响，奶奶愣住了——眼里带了些湿润的泪水和别样的目光。大家也愣住了……静默良久，奶奶的手伸向了芝麻油和辣椒酱，打开瓶盖，往那盘肥肉里倒了一勺芝麻油，扒下一勺辣椒酱，空气中又弥漫起鲜活的荤气。大家你一勺我一勺地吞咽起那盘肉片，一边呛咧了嘴，一边熏下了泪。“民以食为天”，生命最美恐怕不过此时的酒米肉香罢了。

此时的我在一片香气缭绕中，心中在呼唤着什么……

但究竟是我在呼唤生命，还是生命在呼唤我？我想或许有一天，我会知道答案。

【作者系浙江省台州中学高二（19）班学生，指导教师：洪方煜】