“花岗岩脑袋”的贺绿汀
2017-04-06本刊编辑部
“花岗岩脑袋”的贺绿汀
新中国成立之后,贺绿汀担任上海音乐学院院长。1966年6月8日,《解放日报》和《文汇报》同时以整版的篇幅刊登了《揪出反党反社会主义分子贺绿汀》。对此,贺绿汀写了《我的第一张大字报》贴在大批判栏里,加以驳斥。这一举动招来了更猛烈的批斗浪潮,对他的批斗范围也从上海音乐学院扩大到全市。
贺绿汀曾谈过一次“有趣”经历。那是在上海音乐学院大礼堂召开的批斗大会上,他被勒令跪在台上。学校里的造反派深知他是“花岗石脑袋”,为了避免在会场上遭到他的反驳,事先商定不对他问话。贺绿汀跪在那里,开始走神。明亮的灯光照在舞台地板上,那地板的木纹引起了他的兴趣,学过美术的他琢磨着各种木纹的形象:这像一条龙,那像狗,像猫,像云彩……对耳边的批判声和口号声充耳不闻。几小时过去,直到主持者大喊“把贺绿汀押下去”,他还一动不动跪在那里潜心研究“木纹美术”。
每批斗一次,贺绿汀就写一份材料,为自己辩护。根据上海音乐学院革委会给上海市革委会的报告,他一年中写了50多份、20多万字的“反扑翻案书”。市革委会当即决定对他进行新式的电视批斗。
1968年3月13日,召开了全市第一次电视批斗大会。造反派问:“贺绿汀,你为什么在1963年炮打无产阶级司令部?”
贺绿汀答:“姚文元当时还不是中央文革小组成员,而且姚文元的文章和我的文章都在,到底谁对谁错,大家可以看嘛!”
“贺绿汀你交待,你说过过去挨了日本人打,后来遭到国民党的打,现在挨红卫兵的打吗?”
“在今天开会前,红卫兵不是还在打我吗?”
“贺绿汀你交待,‘我是不会屈服的这句话说过没有?”
“说过,说过多次!”
“顽抗到底死路一条!”
“我在死之前,有两个要求!第一,完成我的七首管弦乐小品;第二,我要澄清事实,把加在我身上的一切罪名都驳斥掉!”
会场顿时大乱。
批斗会后不久,贺绿汀以“现行反革命分子”的罪名被正式逮捕,亲属都被打成“贺绿汀反革命翻案集团”的成员。直到1973年贺绿汀才被解放。
(叶永烈/文,摘自《中国新闻周刊》)