被遗忘的青春

文－百宝

被遗忘的青春

文－百宝

在被遗忘和漠视的角落里，

他们野蛮生长，

形成自己的体系，

彼此取暖，也彼此伤害。

他们是这样一群年轻人：整天笑脸迎人，存在感却十分薄弱。城里的孩子按部就班上学、成长，而农村走出来的他们，在萌动时外出打工、寻找一技之长，在早慧中初尝城里的悲苦，他们那些偶尔显露的故作老成，是我们平时看在眼里也不会放在心里的无关痛痒。

他们的青春常常被我们遗忘，被他们的家庭遗忘，甚至也被他们自己遗忘。在融不进也走不出的城市中，在所谓“金字塔”的底层，在被遗忘和漠视的角落里，他们野蛮生长，形成自己的体系，彼此取暖，也彼此伤害。

按摩师飘飘

1996年出生的飘飘有一双大而圆的眼睛，性格活泼，一笑两个深深的酒窝。

她的家乡是江西南昌的一个县城，在“第六大队”。2012年，16岁的飘飘从农村来北京投奔开按摩店的远房亲戚，入了按摩这一行。她说来北京是为了开阔思维和赚钱，“你在乡下的思维，肯定跟大城市是比不了的”。虽然是投奔亲戚而来，但亲戚也并没有特别照顾她，要等她成长好了才能加入自己的团队。

按摩师这一行，格外需要强大的心脏。无论怎样为客人尽心力、对自己守底线，都无法避免来自客人的轻视。来自女性客人的主要是“看不起”，有时女客人进店会用那种高高在上的语气警告她不许跟自己说话，或是把脱下的衣服扔在她身上让她去挂，按摩结束后要求她伺候自己穿鞋、扣扣子，还有的客人不小心把首饰落在店里，当着大家的面，指着鼻子骂她是“小偷”。而来自男性客人的，是各种形式的骚扰。在飘飘刚满17岁、还是按摩行业的一名新人时，遇到过骗她“专业的按摩店进门要先拥抱”，然后就直接抱上来的客人，还遇到过按摩的时候摸她的腿，差点强吻她的客人。到了后来，飘飘懂得怎么保护自己了，却还是能遇到那种四十几岁、孩子跟她差不多大的男客人，花几千块办卡，提出想要“包养”她，遭她拒绝后把“心高气傲”作为投诉她的理由，在店里大闹一场然后把卡退掉。

仅仅是来自外人的无视和伤害，飘飘觉得自己都能够忍受，她在大城市中唯一的委屈是来自老家、来自爸妈。飘飘爸妈都在农村，总觉得飘飘是出来挣大钱的，在大城市一年赚那么多钱，怎么会剩下那么少呢？飘飘的弟弟小她6岁，现在已经不上学了，来北京投奔姐姐学美发，还在当学徒。学徒每个月不赚钱，飘飘的妈妈因为支气管扩张没有上班，爸爸做装修生意但是不爱出去，这两年也没有赚钱，现在四口之家的花销基本都是飘飘一个人顶着。“在店里有时候大家叫外卖，我都不敢叫，可是爸妈还是嫌我花得多，每次回家都会嫌我往回拿钱少了，号召大姑大姨一起说我。”爸妈每次跟飘飘打电话的内容也都是这个月赚了多少、每一笔钱是怎么花的之类，飘飘说，“他们不会问我在大城市的辛苦。”

即便这么累，飘飘也不想回去。大城市发展快，能让人看到希望，回到家里之后会觉得跟朋友同学没有共同话题，融不进去。而且如果回去，赚不到钱，也不能给爸妈交代。可是在大都市里，飘飘也没什么真正的朋友，很多话不能对别人说，也没有人听，只能憋在心里。大部分像飘飘一样的女孩子，都是在大城市干到年纪大了，回去结婚生子。如果遇到老板赏识的，就能生完小孩再回来工作，但小孩只能放在老家，一年见个一两次。这样的现实飘飘觉得很正常：“孩子要是从小就没在爸妈身边，应该也还行。主要是没办法，能怎么办呢？”

飘飘觉得自己出来打工，没有什么伤害不伤害的，心理不强大的人来了大城市，在同样的环境下觉得伤害到自己的自尊，这种是吃不了苦的表现。“如果你想成长，肯定是要承受这些的。这个世界弱肉强食，只有自己慢慢强大起来，才能更加适应社会。我们行业的确会遇到很多形形色色的人，但是大家都有自己的难和苦，我觉得自己像温室里的花朵，被保护得挺好的。”

而对飘飘来说，哪里是家呢？这边能有个亲戚，让她觉得很温暖；她觉得按摩店的领导对她也很好，让她挺有归属感；而老家那边，在不被理解的情况下，有时却让她挺心酸。飘飘说，“我想努力，以后在北京买个小房子，把爸妈接过来，这是一个梦。如果在这边买不起，就回家那边的莲塘开个小美容院，自己当老板。”

美甲师婷婷

这天早晨，妈妈给婷婷发来微信，“你二姑同事又给你介绍一个对象，详情今晚电话说。”这样的内容婷婷已经习以为常，最近不到两年，婷婷在家里的介绍下，已经相了三十几次亲。

1994年出生的婷婷，今年虚岁24。家乡在山西吕梁那边的农村，家里4个孩子，婷婷是老大。农村结婚早，婷婷作为家里的大姐，到现在都不结婚，还跑到北京来打工，简直不可原谅。

为什么要出来呢？婷婷给出的原因前卫又现实。“那边的环境不好，有污染。我家那边都是煤，都穿不了白鞋，你穿了白鞋一天回来，脏得根本洗不出来。”老家的“污染”并不是城市里的污染，而是农村和原始生态的污染。像太原那些比较大的城市，里面一样是标准都市化的干净，农村才距离那些“煤的污染”很近。不想每天出门都变得灰头土脸，婷婷想要一点“干净的生活环境”。

刚出来打工时，婷婷选择的地方是陕西，离家不是很远。作为一名美甲师，她哪怕每天要用口罩去隔离指甲油等各种刺鼻的气味，起码能坐在干净的小店里，接触干干净净的人群，不需要什么学历，只要手巧嘴甜，就能得到客人的认可。但是随着年纪越来越大，家里催婚越来越紧。2016年初，一位朋友在北京打工，劝她来找自己，婷婷借此机会以“结婚前去北京长长见识”为由，逃到了更远的北京。

来到大都市，对婷婷来说最无助，也最感到难受的，是说普通话。婷婷的普通话一直不好，她应聘了很多家美甲店，都因为普通话的原因遭到拒绝，有的直接说怕她给店铺造成“很low”的印象。

几个月后，婷婷遇到了现在的店主，她只有在最短的时间内说好普通话才可能继续被录用。住在一个10人的寝室里，婷婷每天知道早晚练习读报纸，进度不快，还要遭到一起住小姐妹的白眼，被嫌太吵。不到一年，婷婷已可以用普通话进行基本对话，她现在觉得普通话是必须会的，“早晚都得练，去哪都用得上。”

婷婷对北京没有归属感，觉得自己是一个过客，对她来说，结婚应该就是回老家的契机。可她现在对于结婚不着急，反而是家里急。“农村的是非比城市还多，城市里的是非都是埋在心里的，但是农村有什么事，满大街都知道了。我这么大岁数还在外面，不结婚，家里亲戚朋友都不同意我出来，上次差点把我扣在家里结婚。”

关于未来，婷婷说：“我压根没想一直待在北京。我感觉北京吧，怎么说呢，就适合年轻时候来一下，结婚了还是回去吧。结婚之后我也不要回家里，太原市里就很干净，我结婚之后准备去太原开个美甲店。”

盲人推拿前台小胖

1999年出生的小胖，今年刚满18岁。头发像是几天没有洗过一样乱七八糟，白衬衫上满是褶子，领口还泛着黄，他坐在那里，凸出来的肚子将上衣扣子绷得紧紧的，驼着背，很困倦似地眯着眼睛。

推拿店大概40多平方米，作为盲人推拿店的前台，小胖迎来送往，每天面对的除了客人，只有几位比他大二十多岁、视力残障需要照顾的推拿师傅。哦对，还有隔壁店里养的一只脏兮兮的小花狗。

小胖刚出来的时候，学的也是推拿，但他不想干这个，“用我老板的话说，我这个孩子一看就是当大老板的材料。我觉得自己跟周围的人不太一样，我的思想比较……前进。”好像好久没跟人聊天谈心，小胖的声音很小，用词一再斟酌。

小胖说，他现在每天住在店里，就睡店里的按摩床，所以不用租房那么烦。过一会儿他又说，“买房买车这种事，都so easy（太简单）了。你比如说在燕郊，没下文件前才30多万，下了文件变成600多万，我觉得也还好吧。我家亲戚在北京也有房子，他们都不住的，给我住我都不爱住，太远了，在海淀挨着北大呢。”

小胖说他每个月赚四千块，没有休息日，2016年9月一直到现在，除了过年的假，只休息了5天。他觉得每个月发工资的时候最难过，因为虽然工资已经到手，但不知道这个月信用卡应该还多少，分期怕忘，都还了就又没钱了。每晚躺在按摩床上的时候最难过，因为浑身都酸疼，不知道自己究竟在干什么。话锋一转，小胖又说，“我有一朋友，说他一特别好的姐妹儿，正在导一个特别好的戏，里边有一个角色，特别适合我，让我去演，时间大概是60天，片酬很可观，但是我也不会去，我觉得这是一个火坑。现在网络上喷子太多了，明星做什么都不对，这种喷子太无聊了，我不想跟这种人打交道。”

跟小胖聊得多了，总觉得有一种错位感。小胖说他不想回家，想留在北京。“我还没去过天安门呢。你看像工体，我经常去玩儿的，王府……王府井？我也去过，西单我也去过。我把北京城都给转遍了，恰好没去天安门。”小胖以后想在北京开一个盲人推拿店，做大做强，等到了一定的程度，就把股权分给员工，让员工也当老板，店就不用自己管了，他就出去周游世界。

小胖后来说，他出来打工，是想当大老板，然后改变家族命运。他觉得自己的两位表哥太不思进取，干什么工作都觉得丢人，喜欢啃老，这样不好。他甚至为两位表哥想好了第一份工作，“我就要让他们从保洁干起，好好打磨打磨。”小胖说，这些话他没跟任何人说起过，平时没人跟他聊天，他只是偷偷放在心里。

这时小花狗跑过来，亲昵地蹭小胖的裤子，小胖问它：“你是不是饿了？”小花狗呜呜了两声，小胖说：“好，我去给你买吃的。”他站起来出门去，没一会儿带回来两根火腿肠一个面包，掰成小块喂小花狗。小花狗也不叫，乖乖地趴在小胖鞋子上吃东西。

过了一会儿，小胖忽然说：“我在北京其实是有发泄方式的。嗯……其实我觉得那老头也挺可怜的，每回都让我欺负。我们总店门口，有一个停车场，他是管停车位的。有一个车总占我们老板停车位。我每次心里不舒服了就去找他吵，把我这段时间的怨火啊，郁闷啊，都交给这些为我服务的人。对自己的朋友家人员工，我最多是抱怨两句，不会把邪火发到他们身上。平时我挺会调节的，实在调节不了的，只能给他们了，我真的没有办法。”

责任编辑：刘博文