为医而生——林巧稚

文/刘 欣

为医而生
——林巧稚

文/刘 欣

导语：在张清平所著《林巧稚》一书的封皮上，写着这样一段简洁动人的介绍：“她终生未婚，却拥有最丰盛的爱；她没有子女，确是最丰富的母亲；她是东西方文化交融陶冶出的杰出女性；她是母亲和婴儿的守护神”。

1 901年，林巧稚出生在美丽的鼓浪屿。林父是当地的英文老师，教女儿英文和先进思想。母亲在林巧稚5岁时就被宫颈癌夺取了生命，这也是她日后学医的最早动因。

协和 协和

林巧稚在家乡读完女子小学，又完成了厦门女子师范学院的课程。当时的中国烽烟四起、满目疮痍，林巧稚是一名忠实的基督教信徒，她牢记着“爱人如己”的教义，想要用爱来拯救同胞手足。1921年，她毅然奔赴上海报考协和医学院预科。协和当时一届只招收25人，淘汰率极高，女学生想被录取更是难上加难。最后一场英语考试中，一位女生突然中暑晕倒，监考的男老师不便施救，正当束手无策时，林巧稚急忙放下试卷，上前急救。林巧稚虽然因此没有把英语考完，但以乐意助人的品质和之前的优秀成绩进入协和。

8年在协和的苦心孤诣使林巧稚得以优秀的成绩毕业，并成为留院执医的第一位中国女医生。当时聘书上写着：聘任期间不得结婚。林巧稚一生未婚，后来她说：“结婚就要准备做母亲，就要拿出时间照顾好孩子，为了事业我决定不结婚。”

深造 深造

从医之后的林巧稚仍然孜孜不倦地探求着知识，为了精进医术，她凭借着熟练的英语先后多次出国学习。1932年，林巧稚前往英国伦敦妇产科医院和曼彻斯特医学院进修深造。1939年，赴美国芝加哥大学医学院读研。1940年，林巧稚被美国聘请为“自然科学荣誉委员会”委员。同年回国，任协和医院妇产科主任，这是协和历史上史无前例的一次任命。

孩子 孩子

1941年，北京协和医院被日本人占领，医生护士全部被遣散。林巧稚不得不中断了在协和的医学科学研究。不久后，她在东堂子胡同10号挂出了“医学博士林巧稚医师妇产科”的牌子，开始私人诊所生涯。在简陋的环境里，她和一个又一个病人的脓、血、便、肿瘤抗争；在漫天硝烟中，她奔走于北京的大小胡同，满心欢喜地迎接一个又一个新生命的到来。成百上千的孩子从她灵巧的双手下诞生，她知道这些孩子都是中华民族的希望。

产钳 产钳

抗日战争结束后，林巧稚出任北大医学院妇产科主任。同年，协和医院恢复，在医院的诚邀下，她重返协和，在此工作直至去世。

1959年，林巧稚当选首届中国科学院唯一的女学部委员（院士）。林巧稚已近80岁时，在病床上完成了50万字的专著《妇科肿瘤学》。

1983年4月22日清晨，病重的林巧稚在昏睡中发出急促的喊声：“产钳，产钳，快拿产钳来！” 过了一会儿，她平息下来，脸上露出一丝微笑：“又是一个胖娃娃，一晚上接生了3个，真好！”这是她最后留下的话。

林巧稚逝世后，依照遗嘱，她平生积蓄的3万余元，全部捐献给首都幼儿园、托儿所，遗体献给医院做医学研究，骨灰撒在故乡——鼓浪屿附近的海面上。第二年，厦门建造了名为“毓园”的林巧稚纪念馆。“毓”意为培养、养育，这是对她一生接生了千万婴儿、培养和造就了大批医学人才的纪念。

林巧稚走了，但她留下很多温暖人心的话。

她说自己“生平最爱听的声音，就是婴儿出生后的第一声啼哭。”虽然她自己从未有过孩子，但亲手接生了5万多婴儿，被尊称为“万婴之母”。

她说“关爱，是医生给病人的第一张处方。”林巧稚对待病人亲切周到，直接用耳朵贴在病人的肚子上，为病人擦汗水、掖被角。每当产妇因为阵痛而乱抓的时候，林巧稚总是让她们抓自己的手，她怕产妇抓冰凉的铁床栏会留下病根。

她说“单有对病人负责的态度还不行，还得掌握过硬的医术。没有真本事，病人会在你的手下断送性命。”前不久，有位老人到北京大学人民医院求诊时，出示了几张自家长辈的病历复印件，落款正是林巧稚70年前亲手书写的病历（见上图左）。这份长达5页的病历，是1946年林巧稚在北平中央医院坐诊时写下的，记载的是一名王姓女子的病情，记录的诊断内容严谨凝练，字迹工整、一丝不苟。

她说“我们必须回归医学本源，医学本源是人的纯洁善良。”协和医院因日军占领停办期间，林巧稚在东堂子胡同开办私人诊所。为了减轻病人负担，她主动降低挂号费、对贫穷患者医疗费减免。

她说“我的惟一伴侣就是床头那部电话，我是一辈子的值班医生。”林巧稚家里的电话，每天晚上都要移到她的床头柜上。无论哪位医生值夜班，只要遇到处理不了的情况，随时可以打通这部电话。电话里能解决的问题，就电话里解决。遇到电话说不清楚的，她会起来赶往医院。

她说“只要我一息尚存，我存在的场所便是病房，存在的价值就是医治病人。”这是林巧稚的墓志铭。

/中国医师协会