?产钳的秘密藏了一百年

产钳是产科医生的重要工具。当顺产受阻时，医生可能会用产钳“夹出”胎儿，保证母婴安全。它的出现很曲折，是一个家族掩藏一个多世纪的秘密。

最早，“产钳”并不是用来助产的，它尖锐、粗糙，形似钩子，主要用于牵引死胎;直到18世纪中叶，用于活胎助产的产钳才被廣泛应用，使产科成了独立学科。事实上，早在17世纪初，英国的钱伯伦家族便已发明出了产钳。

1569年，为了躲避宗教迫害，威廉·钱伯伦从法国逃亡到英国。他是一名外科医生，有两个儿子从事助产士，名字都叫彼得。大彼得发明了产钳，外形像一把金属蛋糕夹，两叶中间有孔且与婴儿头型相合，可用来牵拉胎儿头颅，协助分娩，大大降低了妇女和胎儿在难产情况下的死亡率。

凭借这一利器，钱伯伦家族挽救了很多产妇和胎儿，并迅速积累了名气，财富滚滚而来。不过，旁人只知道他们能解决很多难产病例，却不知用了什么办法。

出诊时，他们坐着马车到达产妇住处，随身携带一个巨大、两个人才能抬动的木箱，人们传说里面装着一台用于分娩的“复杂机器”。分娩时，产妇被蒙住眼睛，下半身用毯子盖住，其余人需要离开房间，随后门会被锁上。可能是钱伯伦家族故意混淆视听，或者是人们想象力过于丰富，不少人称他们的秘密机器会发出敲铃声和其他奇怪的声音。

产钳在钱伯伦家族中秘传了三代，一直传到小彼得的孙子休手中。1670年，休前往巴黎，打算把“家族秘密”以3800英镑的价格出售给法国政府。为了验证工具的可靠性，法国皇家医生弗朗索瓦·墨力索让休为一个骨盆极度狭窄的孕妇接生。经过3个小时的努力，这次“测试”以母子双亡告终，休的交易没能达成。

但这次，休把墨力索的助产学著作带回了英国，并翻译出版。在这本书的前言里，他为家族的秘而不宣道了歉。他写道：“我想冒昧地为没能公布家族的秘密道歉。”后来，这部著作成为一部标准的产科学教研书，并为休带来了声望，他还被指定为国王查理二世的常任医生。

1693年，产钳的秘密最终卖给了阿姆斯特丹的外科医生。即便如此，钱伯伦家族仍留了一手，他们竟只交出“单叶”的半把产钳。而这位荷兰医生又对外隐瞒了60多年。

钱伯伦的秘密迟迟未能破解。1723年，比利时的外科学家帕尔菲恩公布了他们发明的器械——两叶互不相连的弯头刀片，使用时用绳子系在一起。到了1733年，由此衍生的各种样式的产钳被陆续改造出来，并投入使用。

直到1813年，彼得·钱伯伦曾居住的房屋阁楼地板被掀开，5副设计精良的产钳“重见天日”。至此，产钳的秘密才被彻底揭开。

产钳的普遍应用，让产科执业资格的要求更加严格。有了这一工具，助产士不再是女性的优势领域。18世纪开始，在伦敦、巴黎等大城市里，男助产士来协助分娩，成为富有女性的“时尚”之选。

产钳拯救了无数生命，但依然有很大危险性。如果产钳技术使用不当，就会给母婴带来伤害。因此，当时的医疗界也有医生反对用产钳过度干预妊娠过程。一个著名的例子是，1817年夏洛特公主难产死亡后，为她接生的产科医生理查德·克罗夫特由于没有使用产钳而饱受责难，不久后开枪自杀了。

而今，随着产科技术的发展，尤其是剖宫产技术的提高，很多国家已禁用高位、中位产钳术。而由于其操作简单、并发症少，低位、出口产钳仍在难产处理中占居重要的地位。